一些时候我爬山夜行，看书看电影。我自由散漫看似毫无功利心。但事实上我的野心丰盛，对自我要求颇多。譬如我期待长久的修炼以至自然的气韵在身上流淌；期待温温淡淡，稳稳当当，循序渐进，自有章法的内心秩序；期待拥有源源不断汲取知识的执行力；期待在既定的轨道上平稳运行也能够承受急转弯的动力。
我觉得自由是这样的一些无意义的夏日小事，灯按照自己的想法亮着，衣服从潮湿的洗衣机里离开，金鱼在星期六的水里游动，我从昨天的朗姆酒里醒来，风带花草去阳光里旅行。
我们共同拥有夜晚，又历经清晨，夏日天光漫长，白夜威力无边，高纬度地区大气层略薄，河水升温，牧草是海，马是行船，迷雾重重阻碍方向，世界在背后，我们需要漩涡。
到了二十多岁，就觉得在被推着走，这样的平稳、认命。好似在修正自己，但勇气流失，没有可以在夜里谈诗的老朋友。你想跑回群山里去。
最冷的那一年，坐在桌子前，靠一些短诗度日，太阳很低，马站在雪地里制造云团，白霜满身，此地的冷和更远地方的冷，和时间之前或之后的冷汇聚，无声无息，我们体内的颜色在消散，好像从未拥有过。
深的夜像旧广场，心安的人自得悠闲地雀跃，揣着心事的人则安静地踱步。人类们白天被吹胀得上了天，所以在即将入睡时选择归零自己，选择一种迅速的、突然的、猛的下坠——你清醒了一瞬，然后缓缓睡去。
感觉人生很大的一个进退维谷在于，很多时候不知道这个节点是该放自己一马，还是再紧推一下，有艰深中有好结果的时刻，也有松弛里才顺风而行的时刻。
人在年轻时候，明亮、勇敢，是经得起任何得意与跌落的。但苍老也来得快，看哪都是荒野，权衡利弊，时刻祝愿自己。
此时此刻正如彼时彼刻，早已厌倦了各种情感交锋，除了爱本身之外另有所图，我们都罪有应得。
闭上眼就能等待醒来，握住手就能看到飞船，我有一种无法根除的记忆，来自原始类人的头骨深处。晴天，在廊檐晾晒蕉果，烈酒是液状的草药，伏在桌案上，让留声机的旋转叶片割走痛苦，血液里的砷元素进化幻觉，它来自一场平静的地震，去往雨后低处的火山。
日子是脱节的车厢。安检口袋的西风，封存疲惫的决断。找到一种捕梦网，藏在夜班餐车的夹层，引诱无座的人补购睡眠，在经过的胸口招摇撞骗。
实际上这两年我毫无长进，我仍然穿梭在城市的街头巷尾。喜欢黄昏时天边晚霞的色彩浓度，加班后瘫在空空荡荡的夜晚地铁的座椅上，吹着呼啸而来的风，站在鼓楼下看来往不息的车辆人群的剪影，一头扎进生活的虚无中不知所踪。
七月，我和夏日，应该上山，成为风里的一座悬空寺，事物的阴影成诗，月亮在石头给一个雨天写长信，而我只是，陪夏天沉默地坐着。晚安。
