文、图 / 安德莉亚·迪芬巴赫
(Andrea Diefenbach)
摩尔多瓦，这个欧洲小国面临着严重的劳动力移民问题。在生活的巨大压力面前，很多人不得不选择外出谋生，这其中不乏年轻的父母，这样的选择让他们错过了孩子很多重要的成长过程。
初 到 摩 尔 多 瓦
2007年的那个夏天，我第一次来到这个位于东南欧北部的内陆国——摩尔多瓦共和国。由于工作关系，我得以进出首都基希讷乌的国际移民组织了解情况。
得知这个几乎是欧洲最贫困国家的地方多年来失业率居高不下，当地很大一部分年轻父母为了生计想方设法到他国谋生，而意大利、西班牙、希腊等国为首选。特别是意大利，因为历史上摩尔多瓦共和国曾分属于罗马尼亚，而意大利语和罗马尼亚语有相似之处，在沟通上会少一些障碍。
摩尔多瓦本身是移民净出口国家，全国总人口只有四百万人左右，但摩尔多瓦相关机构曾做过统计，约有二十五万名儿童不得不在缺失双亲陪伴的环境中独立成长。他们有的和祖父祖母住在一起，有的和年长的兄弟姐妹相依，有的依靠留在家中的亲戚，还有的，则是独自一人。
村 子 里 的 孩 子
她们住在当地集体农场两间简陋的小房子里，旁边是鸡舍和猪圈。每天，三姐妹互相帮对方梳洗穿戴。身为姐姐的奥尔佳一周还会为全家人做一次羊奶奶酪。每天晚上她们都会和母亲通一次电话，而说得最多的一句话就是：“妈妈，你千万不要忘了我们。”
不 完 整 的 家
这个疑问在我碰到一位父亲的时候得到了答案。他面露哀伤地告诉我孩子的母亲去了意大利，也许再也不会回来了。这个男人，流着泪，紧紧地抱着沉默乖巧的孩子。这些话，除了我，他无法向别人倾诉，因为左邻右舍的境况是相似的。这一刻除了为他难过，我也看清了我面对的这些，其实并不是寻常现象，只因其数量太过于庞大才会让外人觉得“平常”。
孩子和父母本应是最亲密的关系，但现在看来，这一纽带并不牢固，很多甚至趋于断裂。这些在缺少父母监护和教育的环境中成长起来的一代，多少都会产生潜在的心理创伤，不得不叫人忧心。
缺失的情感 抹不掉的遗憾
在这边的第一阶段拍摄基本完成后，我启程去意大利。带着一打电话号码，都是好几十户家庭为人父母的电话，老人和孩子们嘱托我代替他们去见见远在他乡的亲人。
在接下来的两年半时间里，我一直往返两地，充当这些家庭的“通讯使者”，为他们传递书信、照片、说说近况、拍拍照片。渐渐的，我好像变成了他们之间一条维系情感的纽带，在此期间，那种家庭成员间想见难见的浓烈情感，触动着我，一次胜过一次。
作为一个普通人，对于这些家庭的遭遇我难掩伤心。但真正让我能感同身受，去体会这是一种不能承受之痛的感觉的，是在2011年我生下宝宝之后。作为一位母亲，起码就我自己来说，实在难以想象和孩子分离所要承受的压力和痛苦。
直到今天，我依旧和很多家庭保持联系，那段时间所结成的友谊可不是一般情谊可以比拟的。
了解更多精彩选题，欢迎点击本封面订阅文明杂志
公众号｜大美V视
dameimv2017
扫描二维码
关注我们
点击购买最新《文明》杂志
点击购买
《北京中轴线 · 人文大时空》特刊
点击购买
《中华文明的瑰宝 · 中国世界遗产》特刊
点击下图订阅2024全年杂志
▼ 点击下图购买
“国际传播力”培训学习高端读本
▼ 点击下图购买
“奥林匹克文化”系列珍藏特刊
《文明》杂志淘宝店订阅
打开淘宝app，复制链接并搜索进入店铺，即刻订阅各期文明杂志
https://shop177692594.taobao.com/search.htm?spm=a1z10.1-c.0.0.3a613a27JW5D4Z&search=y
