“小雪”节气，有个“雪”字，主要指北方地区受强冷空气影响，从小雪到大雪阶段，常常会出现入冬后第一场降雪。而在江南，“小雪”时节谈落雪，似乎有点不可思议，此刻的江南，还正是“小阳春”。
翻读《清嘉录》《吴郡岁华纪丽》等书籍，从前的苏州人这时节在做啥？一曰“烧衣节”，称“人无贫富，皆祭其先，多烧冥衣之属”，就是给先人烧几件冬衣，为的是让他们在另一个世界过好冬。
二曰“五风信”，“吴俗，以十月五日为五风生日，太湖渔民拜湖神”，祈是月有风、晴和少寒，可以扬帆捕鱼，就是太湖渔民祈愿风调雨顺，渔舟唱晚鱼满舱。
三曰“开炉”“糊纸”。何谓“开炉”？《岁时杂记》中有记录，说白了就是点个炉子，围炉烤肉喝酒。倒是很有情调的趣事。想起一首古诗，唐白居易《问刘十九》，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”新酿的酒尚未过滤，有点点米渣泛起，有“绿蚁”之感。入冬了，天开始冷，几个朋友小聚，围炉煮茶，谈天说地，真是乐事，雅之极、趣之极。苏州人的业余生活就该如此诗意，如此浪漫！
说到“糊纸”，现在年轻人可能难以理解。我小时候，家住王洗马巷，是处老宅子，客厅朝南是一排落地长窗，三分之二是玻璃，三分之一是木板。有点年纪的木板都开裂了，中间一条缝有小一指宽，冬天寒风从那缝里直往屋里钻。母亲就调了碗糨糊，让我把牛皮纸裁几个长条，就把那缝给糊上了。我家那些长窗，都是世界有了玻璃后的作品，而在明代，玻璃尚未问世，那时苏州花窗都是全木质的，上部方格，下部木板，冬天有风，古人常用画作裱，把漏窗转换成一扇画屏。范成大在《十月朔开炉》诗中有这样的句子，“石湖今日开炉，纸窗银白新糊”“石湖今日开炉，两壁仍安画图”，由此可见一斑。
江南农历十月，虽已“小雪”，但“十月中天时晴暖，桃杏偶试疎花”，天气时暖似春，花木偶尔重放，吴人称作“应小春”。农历三月为阳春，而十月为应小春，也称“小阳春”。
秋啃秋、冬进补，苏州人还是很懂得养生之道的。“小雪”刚过，女人们开始排个日子上中医院，请老中医搭搭脉，“望闻问切”一番，开几服中草药，把汤汁揉进驴皮膏里，做成苏州女性钟爱的“膏滋药”。从前都是自己回家做，驴皮膏用黄酒浸了上笼蒸，加入量身定制的中药汤，还要加入冰糖、莲心、桂圆肉等，狮子缸里满满一缸，要吃一个冬呢！
苏州人“小雪”后还把目光瞄准了藏书。很奇怪，藏书人不养羊，藏书也不产羊，只是藏书人发明了一种烧羊肉的特殊方法——木桶羊肉。有人以为在木桶里烧羊肉，当然不是，羊肉还在农家大铁锅里烧，只是铁锅盖是特制的，杉木料，一米多高，就像是给铁锅戴了高帽子。这样烧，蒸汽足，肉酥烂，羊肉中会有淡淡的木香。当年，是李根源第一个把藏书羊肉介绍到苏州城，结果大受欢迎。
苏州人还是要亲自去藏书的，跑到藏书，隔夜和熟悉的店主打个电话预约，今天要买一只羊腿回家。从前买生的，回家自己烧，毕竟有点烦，烧羊肉是技术活，烧得不对，满屋膻味，倒了胃口。现在大多买一条熟羊腿，问店家要一大袋羊汤，回家存于冰箱。每天在家，或早或晚，一大碗自配的羊汤，当然是肉多汤少，这才能达到冬令进补的目的。吃羊汤两宝不可少，一是平望辣酱，二是蒜叶。要吃得火辣辣、热烘烘，吃出汗来才叫爽！
这时节，喜欢花草的朋友该去花鸟市场觅水仙了。苏州的水仙大多来自福建漳州，单瓣、白花、黄芯，俗称“金盏花”，雅称“凌波仙子”。水仙花的香是甜美的香，文静的香，淡雅的香。
作者：叶正亭
编辑：经纬
更多资讯请猛戳阅读原文下载引力播App
点点赞
点分享
点在看
