感谢关注和催更，万字长文，写作不易，更需要您的支持。元旦快乐。前文点击：卡尔森、国际棋联惊天大决裂——聊一聊国际象棋人类第一背后的商业和权力版图（上）
棋坛莫扎特
芒格努斯·卡尔森于1990年11月30日出生于挪威滕斯贝格（Tønsberg）。5岁学棋，13岁获得特级大师头衔，15岁成为挪威国家冠军，并成为历史上入围挑战者赛最年轻的选手，18岁等级分突破2800分大关，19岁成为国际棋联排名世界第一。
2013年11月，卡尔森战胜阿南德，成为国际棋联传统赛制的世界冠军，并在数月后2014年年初和这次“牛仔门”（jeangate）相同的国际棋联快棋与超快棋的世界冠军赛中，一举拿下快棋和超快棋的世界冠军头衔。一人同时手握传统赛制、快棋与超快棋三项世界冠军，是全世界从未见过的壮举，而同样“三冠入袋”的壮举，卡尔森又在2019年和2022年两次达成。
诚然棋手前进的每一步都沾满了泪与汗，卡尔森也不会例外。但是单列出以上任何一项成绩，已经是无数特级大师终身难以项背的成就。相较之下，起码在外人看来，卡尔森做来轻松得如同探囊取物。
与其说对手，卡尔森最大的敌人不如说是——酒。奥斯陆人口70万，人际关系是一个非常小的圈子。我曾经耳闻，卡尔森不但酒量好，更是嗜酒如命。但凡在奥斯陆西边富人区的高级餐厅遇到他参加party，就会发现他酒杯从不离手，烈酒红酒啤酒来者不拒，并且千杯不倒，能从傍晚一路喝到天明。事实上，卡尔森曾因长年酗酒遭遇过严重的状态下滑（详情见前文：2023挪威国际象棋大赛：卡尔森疲态尽显，中村光灵活就业，传统慢棋是否已经穷途末路？），如果你仔细看他接受采访时，每当谈到酒就神情紧张，其后也是靠严格地戒酒重新从低谷走出。
尽管如此，卡尔森依旧是国际象棋的天选之人。2021年，卡尔森参加了一档挪威的搞笑真人秀节目《小木屋内不许笑！》（Ikke lov å le på hytta）。节目的规则非常简单，每个人都要搞笑同时要自己憋笑，把别人逗笑加一分，自己被别人逗笑减一分。众人一见卡尔森，即刻开始疯狂大喊“国际象棋莫扎特！”，卡尔森瞬间破防，大笑不止。此时的卡尔森早已功成名就，回头看来，对于自己一路顺风顺水的象棋职业生涯，想必也是相当志得意满。
在人生的前二十三年，卡尔森已经众多光环加身，在国际象棋界如同恒星般炙手可热，其如火箭般笔直上升的成绩，更是为他同时开辟出了一条隐蔽并且更为庞大的财富路径。要谈论卡尔森的收入，我们需要首先明确一下他收入的来源。作为职业棋手，卡尔森参加比赛的奖金所得，在他保持世界冠军头衔的十年里，每年国际棋联的传统赛制冠军都是大头。
仅仅2021年他与涅波在迪拜的世界冠军赛，总奖金额度为200万欧元，其中卡尔森作为胜方拿走了120万欧元，按照今天的汇率大约为911万人民币。除了棋手的奖金收入，卡尔森还有不少赞助商和商业代言。在此之外，卡尔森还在经营自己的公司，同时在金融市场的投资也会产生收益，而我们接下来也会看到，这部分的收益在他的收入中所占的比重也越来越大。
早在2006年，卡尔森就在挪威成立了Magnuschess公司，其中他所有权占比85%，他父亲亨里克·卡尔森（Henrik Carlsen）所有权占比15%。高收入人群成立公司管理自己收入的做法在挪威因为税务方面的原因非常常见，因而这家Magnuschess公司的收入，就可以粗略地视为卡尔森个人的收入。值得指出的是，年仅17岁的卡尔森在注册这家公司的初期，已经靠国际象棋赛事的奖金等等积累了过百万挪威克朗（今天的100万挪威克朗相当于约65万人民币）的资产。
2013年10月，在与阿南德的世界冠军赛开赛之前，卡尔森在奥斯陆注册成立了Play Magnus公司。这家游戏公司推出的app，是基于卡尔森从5岁开始起有记录的上千份棋谱制作出的机器人。玩家可以调整机器人卡尔森的年纪来选择不同的难度。
2019年，Play Magnus集团兼并了chess24.com网站，并于2020年10月于挪威的奥斯陆交易所上市。2013年卡尔森自掏腰包出资12万挪威克朗的Play Magnus公司，在七年之后上市之时，市值暴涨为11亿挪威克朗。
但好景不长，Play Magnus在上市之后，股价曾一度强势上涨，但是集团始终难以盈利，于是在2022年，卡尔森最终将公司以8亿挪威克朗的价格出售于Chess.com，其中自然包括Chess4.com的网站部分，以及公司的部分债务。而卡尔森在获得收益的同时，手中也得到了chess.com的股权。
根据挪威媒体Nettavisen的统计，从2011年到2021整整十年里，Magnuschess公司——我们在这里约等于卡尔森个人——的收入累计为2.3亿挪威克朗，其中税前纯利润为1.5亿挪威克朗，税后1.2亿挪威克朗，相当于卡尔森在这十年之中，每年在扣除运营成本和税收之后，还有1200万挪威克朗的纯收入。当然，尽管在国际象棋世界这已经是天价的收入，但放眼全球的顶尖运动员，卡尔森十年累计的总和仅仅相当于挪威球星埃尔林·哈兰德（Erling Haaland）现今一年的年薪。同样都是世界级的运动员，项目以及赛道的不同带来的收入差距就是如此地残酷与赤裸。
2022年，由于Play Magnus的出售，卡尔森全年在扣除各项开支前的总营收达到了6470万挪威克朗，一年获得了相当于过去五年收入的总和。
从2019年开始，Magnuschess公司在金融市场上大举投资，在各类基金中投入1200万挪威克朗参与股市的同时，更拿出2000万挪威克朗入股其他公司。如此大手笔的投资，在2020年仅仅一年为卡尔森赢得了4470万挪威克朗的金融市场收益。
根据挪威财政最新公布的信息，2023年卡尔森的Magnuschess公司总收入为2700万挪威克朗，其中金融市场的收益达到了880万挪威克朗。
在这十几年内，卡尔森每年有节制地从公司拿出一定的分红作为自己个人的收入，并在奥斯陆购入了两套房产。他首先于2015年在奥斯陆西边传统的富人区Holmenkollen购入了一套价值2000万挪威克朗的别墅，这个别墅的价格在今天已经远远超出了当年的售价。2020年，卡尔森又在奥斯陆市中心最为繁华的Tjuvholmen区域，相当于北京的西单王府井，购入了另一套价格约2000万的公寓。这些年卡尔森在chess.com等等平台参加网络象棋大赛时，就是身处于这所公寓之中。根据挪威报纸VG根据截止2022年目前最新的个人收入税收的估算，Magnuschess公司之外，卡尔森个人在挪威国内的总资产约为1.02亿挪威克朗，相当于6600万人民币。
来自硅谷的青睐
卡尔森身价的不断飞升，在某种程度上，也是他与硅谷的一众投资大佬相从甚密的过程。早在2014年，卡尔森在美国推广国际象棋并寻求投资者的活动中，就在俄裔以色列籍亿万富翁尤里·米尔纳（Yuri Milner）的家中与Facebook的创始人与CEO扎克伯格下棋并共进午餐。
米尔纳早年曾在俄罗斯首富米哈伊尔·霍多尔科夫斯基手下的梅纳捷普银行工作，后决定自己开创公司投资互联网。今天，通过手下的DST Global公司，米尔纳投资了Facebook、Airbnb、推特、京东、小米、阿里巴巴等等一系列互联网公司。由于其物理学的教育背景，米尔纳更是联合马云以及扎克伯格，共同成立了突破奖基金会，自2012年给数学、基础物理学以及生命科学等学科颁发奖项。
值得一提的是，2004年的俄罗斯首富米哈伊尔·霍多尔科夫斯基于2003年遭到当局逮捕，2005年被判处九年监禁，2010年被追加偷窃罪加刑至十四年，后减刑为十年十个月。2013年，米哈伊尔·霍多尔科夫斯基得到俄罗斯总统普京的特赦，获得自由后首先飞往德国柏林，现定居瑞士。2024年1月，霍多尔科夫斯基再次遭到俄罗斯通缉。
挪威的报纸普遍将米尔纳称为“卡尔森的朋友”（Carlsen-venn），只因卡尔森每次关键性的商业举动背后，几乎都能看到米尔纳的身影。2022年1月，米尔纳为当时的Play Magnus集团注资1000万美元，约9000万挪威克朗，而2022年年底卡尔森完成了将公司向chess.com的出售。
2024年10月，卡尔森重磅推出Take Take Take，其背后的几位重量级的硅谷投资人包括彼得·蒂尔（Peter Thiel）， Snapchat的杰克·布罗迪（Jack Brody），Breyer Capital创始人兼首席执行官吉姆·布雷耶 （Jim Breyer）以及米尔纳。
彼得·蒂尔，德裔美国投资人，曾共同创立了PayPal，Facebook第一位外部投资人，更是美国总统特朗普第一届选举的赞助人。但是对于特朗普的第二次参选，蒂尔表示不会再次投资，尽管他“接到了特朗普的电话，要求一个一千万美元的礼物”。在特朗普的第二次参选时，蒂尔被美国媒体普遍称为“创造了美国副总统万斯（JD Vance）的男人”。因而在卡尔森获得蒂尔投资时，挪威报纸曾采用《选择了卡尔森，而非特朗普》这样耸动的标题来吸引人的眼球。
就连卡尔森大力推动的“自由式国际象棋”，其背后也有着来自硅谷的投资。2024年2月，德国商人扬·亨利克·比特纳（Jan Henric Buettner）在其手握的波罗的海沿岸豪华度假村魏森豪斯(Weissenhaus)举办了自由式国际象棋GOAT挑战赛。全球顶尖的八名选手参加了比赛，其中包括中村光、法比亚诺·卡鲁阿纳以及丁立人，目的旨在挑战被称为GOAT（最伟大棋手）的卡尔森。卡尔森再次夺冠，并保住了其GOAT头衔。
2024年7月，卡尔森与比特纳共同宣布，两人获得了来自硅谷私募Left Lane Capital总计1200万美元的投资，将用于在全世界各个大洲举行六到八场高规格的自由式国际象棋巡回赛。目前按照卡尔森与比特纳的计划是，成立一个25人左右的高端棋手俱乐部，在全世界各大知名城市如巴黎、纽约等展开自由式国际象棋的比赛。庞大的奖金池、高规格的比赛、新颖有趣的赛制，吸引了很多关注和棋手的注意。组织方甚至透露出想要创造出“自由式国际象棋世界冠军”的头衔来组织这一系列比赛，于是就在这里与国际棋联发生了前文所述的摩擦与龃龉。
2024年年末，卡尔森带来的最后一个重磅消息是，卡尔森被指定为电子竞技Esports世界杯国际象棋的全球大使，这也是国际象棋第一次被纳入Esports世界杯的赛事当中。比赛将采取10+0的计时赛制，于2025年7月31日到8月3日，16名选手在沙特阿拉伯的首都争夺总计150万美金的奖金池。而整个Esports世界杯背后的赞助方之一，其实是沙特阿拉伯的主权基金。
值得注意的是，卡尔森能够得到来自德国、美国甚至将自己的商业形象延伸到中东地区，其背后的大背景根植于网络国际象棋的兴起。自从疫情开始，网络国际象棋在西方世界的用户数量迎来了爆发性的增长，尤其是短时赛制的快棋与超快棋，更是由于其高度的观赏性收到欢迎。而卡尔森凭借其精湛的技术、稳定的表现以及长时期面对同辈棋手的绝对统治，更是收到了网络的欢迎。
国际象棋界一直流传着一个玄学传说，即在第一位世界冠军之后，每五位世界冠军将会为国际象棋带来深刻变革。卡尔森作为无可争议的第十六位世界冠军，遇到了计算机和网络象棋的兴起，确实为国际象棋注入了新的活力，可谓天时地利人和。比起找赞助商、组织比赛、棋手获奖这种传统的运营模式，网络象棋给了棋手们更加广阔的空间与更加多元的收入方式。同时，国际象棋的商业化网络推广，将会为棋手带了更多比赛和更多收入，棋手们的待遇也会跟着水涨船高。
中村光曾经抱怨过，国际象棋作为一个零和游戏，棋手之间惯于互相猜忌，难以抱团。卡尔森作为名副其实的国际象棋世界第一人，在拿走大块蛋糕的同时，还是在努力把蛋糕做大，从这一点而言，卡尔森对于推广国际象棋功不可没。当然其本人也在这个过程中得到了相当丰盛的经济回报。
现在的卡尔森，早已在各个采访过透露过，自己可能已经经过了巅峰期，作为顶尖棋手的时间所剩无多。Take Take Take刚刚推出之时，为了造势与吸引用户，卡尔森亲自上阵，与中村光以及列维·罗兹曼 （Levy Rozman），三位在互联网上呼声最高的“国际象棋网红”复盘点评丁立人与古凯什（Gukesh D）世界冠军赛的对局。
我看了好多次卡尔森的复盘，整体的感觉是，他并没有打算特别照顾普通观众的棋力层次，而是真的讲了很多更加深入的洞察。这种讲法可能会让很多初学者觉得吃力，但是特级大师们却觉得收益良多。到了整个比赛的最后一局，丁立人的一步漏算，不但输掉了棋，更是丢掉了世界冠军的头衔。
总结整场比赛，卡尔森直言，双方下得都不怎么样，古凯什没他预想的下得好，丁也没有他预想的下得那么糟。随即向中村抛出了一个“老哥你上你也行”的笑容。这一刻，我忽然又产生了一种西方社会的既视感：成名已久的欧美人作壁上观、指点江山，心里最重要的念想是要留下自己的对后世长久的影响力（legacy），印度人正在快速崛起，蜂拥而至，而一生辛勤的东亚人，还在兢兢业业地磨练自己的技能，希望在整个权力结构之中找到自己的一席之地。
（未完待续）
