北宋神宗时期，以王安石为首的改革派发起了一次政治变法改革。变法侵犯了部分统治阶级的利益，而推行中也有些缺点，遭到韩琦、司马光等的强烈反对。苏轼不赞同“熙宁变法”，在政治立场上处于较为尴尬的境地，这使他在朝廷中面临一定的政治压力和排挤。
元丰二年（1079 年）四月，苏轼在去湖州就任时，依例写了《湖州谢上表》，此表很快传开。监察御史舒亶上书说苏轼包藏祸心，讥谤新政。苏东坡以谤讪新政的罪名被捕，陷入“乌台诗案”。这是苏轼人生中的一次重大挫折，经历了多次折磨后，他于当年十二月被释放，但被贬为黄州团练副使。
元丰三年（1080 年），苏轼被贬为检校水部员外郎、充黄州团练副史，从此开始了他以黄州为始的流贬生活。在黄州，他的社会地位一落千丈，曾经的好友对他避之不及，没有一人捎来书信问候，即使苏轼主动写信，也得不到回应。生活上，他也较为窘迫，为了获得粮食，还亲自躬耕，并且遭遇过旱灾等困境。
《念奴娇·赤壁怀古》：写于元丰五年（1082 年），苏轼因心情烦闷，四处游山玩水以放松情绪。正巧来到黄州城外的赤壁矶，此处壮丽的风景使他感触良多于是写下了这首词。
“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，开篇气势磅礴，如滚滚长江水扑面而来。苏轼站在赤壁古战场，遥想当年周瑜的雄姿英发，小乔初嫁，羽扇纶巾，谈笑间樯橹灰飞烟灭。这是何等的意气风发，何等的英雄气概。而与之相比，自己如今却仕途坎坷，华发早生。然而，苏轼并没有陷入自怨自艾，而是在这种古今对比中，领悟到了人生的起伏是常态。英雄也会随着时间消逝在历史的长河中，而自己所经历的磨难又算得了什么呢？他以一种豁达的姿态面对人生的不如意，从历史的长河中汲取力量。这首词不仅仅是对赤壁之战的缅怀，更是苏轼对自己人生的重新审视，是对人生真谛的又一次深刻领悟。在历史的宏大叙事中，个体的荣辱得失显得如此渺小，我们应该以更广阔的视野看待人生的起起落落。
同样是元丰五年，苏轼在这一年的七月和十月两次泛游赤壁。七月游赤壁后写下了《赤壁赋》，在这篇赋中，苏轼构建了一个“客”的形象，通过“客”与“我”的问答，表达了对人生的思考和感悟。
《赤壁赋》开篇，便以“壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下”，将我们引入了那如梦如幻的赤壁之境。清风徐来，水波不兴，月色皎洁，笼罩在江面上，如同为这浩瀚江水披上了一层银纱。苏轼与友人驾一叶扁舟，飘荡于这辽阔的天地之间，此时的他，已暂别了官场的纷争，远离了尘世的喧嚣，沉醉于这自然之美中。这种宁静与惬意，是他在坎坷仕途后对心灵的一次抚慰。在这片宁静中，他开始思索宇宙与人生。当客人吹起洞箫，其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，这乐声打破了平静，也触动了苏轼内心深处的情感。客人感慨人生短暂，羡慕长江之无穷，这是千古以来人类共有的对生命有限性的悲叹。然而苏轼却以其豁达的胸怀回应，他认为“逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也”。江水不停地流淌，但它始终在那里；月亮有圆有缺，可其本身并未增减。苏轼从自然的永恒中领悟到了人生的另一种视角，我们虽个体渺小且生命有限，但我们可以融入这永恒的自然变化之中，以一种超脱的心态看待生死。这是他对人生真谛的第一次深刻剖析，告诉我们不要被短暂的生命所束缚，而应在自然的怀抱中寻找心灵的安宁。
元丰五年的冬天，苏轼第三次游览赤壁，写下了《后赤壁赋》。此时的苏轼心境相较于前两次游览时又有了变化，文中新增“孤鹤”意象，体现出他从群体走向了更深邃的自我探索。
《后赤壁赋》则展现了赤壁的另一种风貌。“霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月”，此时的赤壁是一片萧瑟之景。苏轼独自在这清冷的夜晚再次来到赤壁，心境也与前次有所不同。如果说前次赤壁赋是在宁静中思索人生，这次则更多了一份孤寂与神秘。他在梦中与道士相遇，道士问他“赤壁之游乐乎？”这种亦真亦幻的情节，仿佛是他内心深处对前次赤壁之游的回味与反思。当他惊醒后，开户视之，不见其处，留下的是无尽的遐想。这篇赋体现了苏轼在人生困境中，即使面对孤独与未知，依然对生活充满好奇与探索的精神。他在这变化无常的世界里，不断追寻着人生的意义，即使是在寒冷孤寂的夜晚，也能从赤壁的山水间获得心灵的触动。
苏轼三写赤壁，从不同的角度、不同的心境出发，展现了他丰富的内心世界和对人生的深刻理解。在赤壁的山水之间，他看到了自然的永恒与人生的短暂，在孤寂与热闹的交织中，体验到了生命的多样性。他的豁达、超脱，不是对生活磨难的逃避，而是在经历了无数挫折后的一种智慧的选择。他告诉我们，人生虽有苦难，但我们可以在自然中、在历史中、在心灵的深处找到慰藉和力量。他的文字如同一盏明灯，照亮了无数后人在人生道路上前行的方向，让我们在面对困境时，能够想起赤壁之下那位伟大诗人的思索，从而以更加从容的心态去拥抱生活，去领悟人生的真谛。
无论是那江上的清风、山间的明月，还是赤壁的历史遗迹，都成为了苏轼解读人生的密码。他在赤壁所经历的三次心灵之旅，为我们留下了宝贵的精神财富。当我们在生活中感到迷茫、痛苦时，不妨走进苏轼的赤壁世界，在那一篇篇动人的文字中，寻找属于我们自己的人生答案。因为在那里，蕴含着对生命、对宇宙、对人生价值的无尽探索，是一座永远闪耀着智慧光芒的思想宝库。
