上世纪八十年代初的同一天，迎亲的唢呐在黄土高原上两个相邻的小村庄吹得震天响，娘嫁给了爹，舅舅娶了姑姑。
姑姑年芳19，大眼睛，长辫子，喜欢唱本地民歌，与一当兵的小伙书信传情，私定终生。奈何奶奶苦苦相劝，说你哥已经快三十了，虽说学得一手木工的手艺，无奈小儿麻痹症落下了残疾，走路……相亲的姑娘们见面后，一个个都没了下文；隔壁庄上的老马家，有个二丫头，人也标致，和你同庚，同意嫁过来，但她家有一个要求——换亲。她哥哥比你哥还大两岁，31了，就是脾气不太好。姑姑死活不同意。
直到有一天，姑姑看到患有肺气肿的爷爷咳嗽时，咳出了殷红的血。那晚，姑姑一整夜没有合眼。院里，朵朵桃花正在盛开。她坐在炕上，两手托着腮帮，看着天上的月亮和星星想了好多心事。天快亮时，她给当兵的小伙写好了一封长长的书信。姑姑同意了换亲，而且觉得越早办事越好，听老辈人说，操办喜事能给家里冲冲喜，说不定爷爷的病就会好起来。
婚后，爹和娘的日子过得蒸蒸日上，相继有了姐姐、我、弟弟和妹妹。而舅舅和姑姑几乎每天都是冷锅冷灶。舅舅外号“疯驴”，不仅脾气又暴又犟，而且嗜酒如命，一次醉酒后，竟一巴掌打掉了外公的两颗门牙。
姑姑对我们很好，给我们好吃的，好玩的。但她的脸上和手上、胳膊上总是青一块，紫一块。奶奶总是唉声叹气，只能红着眼圈劝跑回娘家的姑姑：有时候，咱黄土地上靠天吃饭的女人得认命。说不定以后哪天，他就真心悔改了……奶奶为姑姑拭去眼里的泪，然后对着爷爷的照片喃喃自语。爹终于气不过，去找舅舅理论，结果被醉醺醺的舅舅揪住衣领，一拳打到在地。7岁的姐姐正在姥姥家，看到一瘸一拐的爹被舅舅打，哭着冲上去，对着舅舅粗壮的大腿，就是狠狠一口。娘也毫不客气地指着舅舅骂，骂他死不悔改，骂他简直不是人！
姑姑忍无可忍，提出离婚。暴跳如雷的舅舅驴眼一蹬，扬言要杀了我们全家。
日子，就像村口的那条小河，缓缓向前流淌。谁都没有想到，一个秋雨连绵的晚上，姑姑悄悄喝下了一整瓶敌敌畏。看到姑姑冰冷的身体时，舅舅手中的半瓶酒咣当一声，摔得稀碎，浓烈的酒精在昏暗的土窑洞里尽情肆虐。
奶奶欲哭无泪。她用颤抖的双手，为熟睡的姑姑化好了妆。奶奶做主，为姑姑和一个在煤矿井下遇难的年轻矿工配了阴婚。奶奶没要对方家属的一分钱，她悲悲切切地说：“只要他们在另一个世界里能好好过日子，就行！”此后，奶奶的身体越来越差，她迷离的目光，没有离开过前方那一座座起伏的群山。
再说挨刀子的舅舅，也许是良心发现，也许是他来我们家借钱时，看到我和弟弟朝他挥舞的拳头，也许是外公突然中风，让他失去了唯一的依靠。他竟然破天荒地戒掉了酒瘾，老老实实去煤矿当了一名下井工人。
我们家依旧珍藏着姑姑的一张黑白照片。照片里的姑姑，甜甜的笑，一条又长又粗的辫子……看着姑姑的照片，两鬓斑白的爹沉默，满脸皱纹的娘也沉默着。
站在这片熟悉的黄土地上，远远望去，生长着一望无际一块接一块的玉米、高粱、大豆、谷子……曾经的牛马驴羊，已经渐渐消失。当然，一起消逝的，还有换亲，这一沉甸甸的陋习。
年近70的三宝叔，用已经沙哑的声音唱响：“桃花花红来你就红，杏花花白来你就白……”他，就是当初那个当兵的小伙……
修改于2024年12月8日22：30
【作者简介】：赵长东，本名赵元贵，山西省长治市潞州区王庄中学教师，发表作品多篇。
■敬请点击欣赏作者其他文章：
