2024年9月15日,台风“贝碧嘉”带来了蓝天、白云和爽风,预报台风将直奔苏州而来。其中一条预测路径,台风中心可能扫过虞山福地,听闻上个台风“摩羯”重创海南岛,忍耐酷暑已久的常熟人既喜又忧。
早晨去南门特意骑过阁老坊,宝生面馆依旧火爆,多少年才炼成的网红不是盖的;两家新开面馆,袁掌柜面馆生意不错,有品面馆里吃客也不少。日渐空心化的常熟古城区,从阜安桥到跨塘桥短短三百来米的小街上,就开了三家面馆、两家馄饨店、三家点心店,小饮食行业之“卷”可见一斑。
把自行车停在红旗南路边,虽然时间尚早,但是花园浜口五十米内已被清理干净,只有一对席地男女借助音响在大声哀求。我问正拿着手机拍摄的综合协勤:“哪能否管?”无奈反问:“哪能管呢?”旁边过路老伯接茬:“将来还要多了,要面子就自己养吧。”
从花园浜走到小庙场、平桥街、凌云桥,我被人山人海震惊了,今天南门坛上的热闹程度,超过了农历“七月半”前一个周日,原因有二:后天就是中秋佳节,多备些菜,明后天呆在家里躲台风。
南门坛上的拥堵主要是大量电瓶车造成的,骑车人喜欢两只脚点地,边蹚车边张望;更有少量四轮小电瓶车,其中一辆载着一对加起来约160岁的老夫妻,慢悠悠地浏览市井烟火气。望着街上乌央乌央的人群,五金店老板拄着一根丫叉叉在发呆,只有小朋友在无忧无虑地玩黄鳝。
从凌云桥走到总马桥大街,对着弄口卖菱阿姨拍了一张,她好像感应到了,扭过头来朝我一笑,不好意思了,就买了一斤绿皮馄饨菱、15元。左手拎菱、右手拎着笨重的相机,没办法拍照了,凝视片刻几乎水泄不通的总马桥大街,我选择了走原路返回。
在原平桥菜场南门外,遇到公众号《故纸堆中旧常熟》作者毛怡兄,左手拎一只长包浆的竹篮子、右手握着一只莱卡相机。经常看他在朋友圈里发南门扫街照片,今天第一次见识他的行头和装备。
平桥街、大弄口对面,两个七十来岁的常熟老伯正在狂吵,虽然双方言词凶狠、声如洪钟,但是我判断风险值几乎为零,于是站定了观战。可能是觉得嗓子冒烟,旁边还站着一个笑嘻嘻的大光头,不太自在,两人几乎同时闭嘴、满脸疑惑地向我转过脸。我笑着朝他们挥挥手:“继续,继续。”他俩扭过脸去,尴尬地彼此相向望了一眼,就此散去。
一路上又遇到两个手持微单的扫街客,看见我的尼康D810,那眼神好像发现了老古董。想偷拍他们,一转念“还是算了”,希望对方也有类似想法。在原陈家市小学校门外,遇到了抖音、视频号《虞城的行者》博主王老师,看到他身背双肩包、满头大汗的样子,就问:“走过来的?”答:“嗯。”他家住在中南世纪城。
得意楼继安徽饭馆(茶馆、面馆)、陕西饭庄之后,新开淮扬菜(早茶)已试营业,目前只做中、晚市。从美团知悉新店特色菜品价格,文思豆腐、普通狮子头28元,蟹黄汤包、蟹粉狮子头38元,软兜长鱼(笔杆黄鳝)128元。等集聚些人气后,再去品尝。
回程原计划去南门大街、税务弄口的鼎香爊记吃面,抖音上刷到好多次,对爊鸡汤面有点好奇,打算纳入点心店系列中。骑到店外,望进去店内没有顾客;调头就走,撞见老板骑着电瓶车刚到,踏板上放着一马甲袋生面。
就去豪客来尝第十碗虾爆鳝吧。据“我辈老常熟人”青衣兄等人回忆,最早推出虾爆鳝的可能是颜港小公园、税招和豪客来三家,时间大约是上世纪八十年代末。不过在我的记忆中,税招在底楼(新颜路边)开面馆是九十年代初;豪客来原在华莎广场二楼经营西餐、牛排,九十年代中期方塔园改造后搬到现在店铺才开始做炒浇面、蒸馒头。
豪客来店外有几个摆地摊卖菜的农民,边做生意边聊天,一个老阿姨说:“现在小辈有几个出息的?”一个老伯说:“我儿子输掉了一埭屋。”见他跟前摆着一袋发芽根茎,有点像葱头,就问,答案竟然是“香籽芋艿”,今夏高温酷暑、干旱少雨,没长大。相比之下,排队买馒头顾客的话题就高大上,有个老阿姨说:“我儿子要63岁退休哉。”旁边老伯说:“你儿子金饭碗,最好做到70岁。”
豪客来虾爆鳝面20元,付款后拿到小票,自己走到窗口关照师傅“紧汤”。看见他家虽然在不锈钢桶里落(煮)面,但是依旧用竹制观音兜捞面,忍不住就夸赞了一声,没想到炒浇师傅听见好话就发飘:“用笊篱捞个面,乱来‘一BL毛梢’。”这句常熟俚语很少听见了,意思近似南京方言“一BD糟”。
豪客来虾爆鳝与众不同处在,只炒虾仁浇头,爆鱼和鳝丝都是最后倒在面上的。用筷子把浇头重新摆布了一下,拍过两个角度的照片,就拌匀了开始吃面。这时走进来两个阿姨,带着一只长包浆的竹籩子,来取预订的五十只搬场馒头。店员把大肉馒头蒸笼搬到桌上,让她们自己动手装。我凑过去拍了一张,再坐回原位继续吃面。
正在考虑要不要吃完这碗面,扭头看见她们抬着竹笾正在往外走,赶紧放下筷子、掏出手机拍了张背影。五十只搬场馒头应该是赠送老厢邻的,每家送两只就是二十多家,她们家的人缘应该很好。刚才听到她们还给店里老师傅发了两包香烟,很懂规矩的常熟老人家,很难遇到的常熟传统风俗和人间烟火味。
现如今常熟城市面貌日新月异,但住在高楼大厦里的人家,可能是因为注重隐私和边界感,基本上各自关起门来不相往来了。
春雷响 万物生
SPRING
常熟记忆 记忆常熟
👇👇👇 👇👇👇
推荐阅读: