大家好，我是一梦悟空，欢迎来到大白话科普细胞疗法的《悟空说细胞》，点击下方公众号名片关注我吧！多听悟空说细胞，少把智商税来交。11月19日，54岁的知名女歌手张咪用哽咽的声音向大众告别。在她发布的视频中，这位曾经的乐坛歌后宣布自己第三次确诊癌症，这次是舌癌。前两次的扁桃体癌和口咽癌已经让她经历了漫长的抗癌之路，如今的噩耗无疑是压垮她的第三根稻草。回顾2019年，张咪第一次被确诊为扁桃体癌和口咽癌晚期，癌细胞已经严重扩散。医生给她下达了病危通知，但凭借强大的意志力和昂贵的治疗手段，她艰难挺过了第一关。五年的抗癌旅程中，她付出了巨大的精力、财力，甚至失去了正常的生活质量。终于在今年8月份的时候，抗癌之路取得了胜利，张咪高兴地在微博宣布抗癌成功并晒出了放化疗期间的照片。今年，她再次发现舌头上的异常肿块，最终被确诊为舌癌。这不仅意味着她要接受手术切除舌头的一部分，还很可能失去歌唱的能力。这一次，她说，“也许今天的这个视频是最后一个视频，我要暂时告别大家了。”一个曾经用歌声感动无数人的歌手，现在却可能再也无法发声。传统疗法的局限性：高昂代价与复发困境
张咪的经历折射出一个残酷的现实：癌症不仅是一场生理战斗，更是对患者心理和经济的双重考验。手术、化疗、放疗，这些传统疗法被视为癌症治疗的“三板斧”，虽然能在一定程度上控制病情，但治标不治本，甚至可能带来严重的副作用。据《柳叶刀·肿瘤学》的一项研究，全球癌症患者五年复发率高达30%-50%，其中头颈部癌症复发率更是超过50%。这些复发的病例，不仅让患者重回痛苦的深渊，更直接反映了传统治疗方法的局限性。![]()
1. “切”了也许不干净：手术清除肉眼可见的肿瘤，但微小的癌细胞可能已经通过血液或淋巴扩散，成为埋伏的“定时炸弹”。2. 化疗的两面性：化疗药物像一把“扫射的机关枪”，对癌细胞猛攻的同时，也无差别杀伤正常细胞，导致免疫力大幅下降。3. 放疗的余波：高能辐射在摧毁肿瘤细胞的同时，也可能引发周围正常组织的病变。这些疗法让张咪付出了巨大的代价，却无法彻底摆脱癌症的阴影。医学界需要突破性的治疗手段，癌症患者更需要一条真正的“生路”。PART 02
细胞疗法：癌症攻克的最后希望？
细胞疗法是一种利用人体自身免疫系统的尖端技术，旨在通过修复或增强免疫功能，精准杀灭癌细胞而不伤害正常组织。近年来，CAR-T细胞疗法、TIL（肿瘤浸润淋巴细胞）疗法等在癌症治疗中屡获突破。一项发表在《新英格兰医学杂志》的研究显示，CAR-T疗法在治疗晚期白血病患者中的完全缓解率达到了70%以上。而在实体瘤领域，TIL疗法在治疗某些复发性黑色素瘤时，患者的五年生存率大幅提高。![]()
1. 精准打击：通过基因编辑技术定制免疫细胞，直击癌细胞的“死穴”。2. 复发率低：成功清除癌细胞后，体内免疫细胞会形成“记忆”，持续监控残余癌细胞。3. 副作用小：与化疗和放疗的“无差别打击”相比，细胞疗法的副作用更可控，患者生活质量更高。然而，尽管细胞疗法展现出巨大潜力，现实却并不乐观。PART 03
超2000万癌症患者，等不到细胞疗法的普及
1. 高昂成本：以CAR-T疗法为例，单次治疗费用可高达数百万人民币，大多数患者难以承受。2. 技术瓶颈：细胞疗法的生产过程复杂，需要高度个性化的细胞培养和改造，生产周期长，技术成熟度尚不足以大规模应用。3. 政策限制：部分国家对细胞疗法的审批流程冗长，限制了临床应用的速度。根据世界卫生组织的数据，中国每年新增癌症病例超过400万，癌症总患者数超过2000万。然而，在这些患者中，仅有极少数人能够接触到细胞疗法，更多的人只能选择传统疗法苟延残喘。张咪的三次癌症经历，或许正是这一现状的缩影。她能够负担昂贵的治疗费用，得以延续生命，但更多的普通患者却因治疗手段有限而早早离世。![]()
PART 04
未来：让细胞疗法成为每个人的希望
细胞疗法的普及，不仅需要技术的突破，也需要政策、资金和公众意识的全面支持。以下是一些值得期待的方向：
1. 降低成本：推动细胞疗法的大规模工业化生产，通过技术优化和竞争降低治疗费用。2. 加速审批：简化临床试验和上市审批流程，让更多患者尽早受益。3. 全民科普：提升公众对细胞疗法的认知，消除对新兴疗法的误解，形成更广泛的支持。张咪在告别视频中曾问：“我什么时候能熬到头呢？”这不仅是她的疑问，也是千万癌症患者的心声。细胞疗法或许是他们的最后一根救命稻草，而我们每一个人都应该为加速这项技术的普及贡献一份力量。在未来的某一天，我们希望再也听不到类似张咪的告别，而是更多的“战胜癌症”的故事——这将是医学进步的最终胜利，也是人类健康史上最值得书写的一页。本公众号所有文章旨在宣传生命科学领域的最新技术和研究，探索最前沿的资讯和进展，不代表本公众号立场。本文所有内容均不构成任何医疗指导。如有需求请通过正规就医渠道及时就医。
