梁怡新
贤可行，贤能行。贤行于天地，矗立江河，如贤明、贤达、贤人.....若说文可行，文能行，文行于故乡，走进心灵，是有晦涩。然，贤和文同向而行，步调一致时，贤文行于故乡就不是虚晃。商山行者就是这样一位在行走中看世界，在行进中观众生，在行板里传文脉的今时贤文行故乡之人。
我和商山行者因故乡结缘，因网络可视，却从未识面。短短半年时间，他为故乡武关写下了《回到家乡，接受一次心灵契约》《家乡武关的六个谜团》等数十篇美文。《在故乡武关，寻找丢失的灵魂》《一座城池，半城烟火》和《白婆》读起来如久逢甘露，品鉴他更陈年老酒，着实让读者心底泛着阵阵涟漪，脑海萦绕丝丝炊烟。我想，作者在行走、思考、写作时，早已有了这种脐带连命，骨头连筋的赤热与沸腾吧！
“在未曾相守的日子里，故乡在悄悄变化着，一点一点变美了，但也失去了不少，好在本质和内核都还在”。《在故乡武关，寻找丢失的灵魂》中的这段话，就算是贾平凹大师看到了也会竖起大拇指。写故乡的人多，可谓仁者见仁，智者见智。我们都知道，写作时如果一味在乎某片蝉翼，就很容易招致现成的反驳。学术的东西就是这样，不讲情面。
商山行者在写来写去，写黑写明中很好地克服了这种与已有成果的类似，和可能招来的反驳。树起中国近代文化丰碑的鲁迅，还有沈从文、张爱玲、汪曾祺、席慕容，以及国外的契诃夫、博尔赫斯，一众大咖成功的例子太多了。他们站在文坛历史的高地上，俯视着我们这群在餐桌上进食的后生。克服这些问题的唯一方法就是勤学苦练。走出去，看进去，拿出来，写出来。
商山行者有些文章也比较长，但绝不是裤带面，把它拽得又宽又长，还要拌上红红的辣子以形示人，以色夺人。也不曾见刻意的为作品注水，或者吹气球、打泡沫。他看重每篇文章的思想性、事件性、人物性，并用知行合一的心学理论去不辞辛苦地协调要素之间的有机统一。莫言在《生死疲劳》代序言中说：“密集的思想是指多种思想的冲突和绞杀，密集的事件应当不是事件的简单罗列，密集的人物当然不是沙丁鱼罐头似的简单罗列。好的作品应该是鲸鱼，在深海里孤独的遨游着，响亮而沉重的呼吸着，波浪翻滚的交配着，血水浩浩的生产着，与成群结队的鲨鱼保持足够的距离”。这段刻骨铭心、颇有启发的话，好似对商山行者的褒奖！
“白婆出生在解放前，在那个封建礼教禁锢的年代，和其他妇女一样缠着小脚，走路一摇一晃的。每天清晨，太阳刚爬上东山头，白婆就起床了。我睡在床上，能清晰地听到她用扫帚清扫院子的刷刷声”。《白婆》里这一段描述，不知唤起了多少人对那些时代，那些过往的回忆，让自己家的婆又清晰明朗的回到了现世。这种没有更多渲染的激发，直接勾起了我对我婆的思念和怀念。随后把商山行者这篇文章推送给了我的兄弟姐妹们，并沉重地说：我们的婆也是一部跨越了清朝、民国和新中国初期三个阶段的历史教科书。她老人家像白婆一样是多彩的牡丹，傲骨的红梅，绝杀的秋菊。就凭她们一己之力，让两波政权封印，又迎新中国一轮美丽红日，就足以例证。想起来我婆她们一辈人小脚走路的声音，就像是恢宏大幕里的行板，好似在一板一眼慢慢诠释音的洁净美妙。她们一步一摇，不是表演，却是在用脚踏实的咏读着从一个个虫洞黑洞走向光明未来的史诗。
两年前，贾平凹教授出了新一部长篇《暂坐》。小说通篇看似对白频繁，也都是俗言俗语，很少用跌宕的跳跃，煽情的激扬，以及高超的吊打。读完之后却觉得在这些平凡的、琐碎的对话和求实踏实的文字面前，我的身边，一切都闪动着光亮，像商山行者一样有了用脚走进故乡的心思，走进少习的感觉。贾老师说：“读一本书，不能你听别人说这书是写什么的书，而是你要知道这书写什么的过程，怎样写了什么”？
正因为千年武关有一众后生，他们有过许多深刻人生经历，走过了不可逾越的大路小路。尤其是50年代、60年代和70年代出生的人，大多经历了贫穷与寒苦，拮据与饥饿，也见到过富人和穷人，对成功和失败，得意和沮丧，奋斗与行为有更加明了的认识，所以才有了像商山行者这样的纵情山水，热爱故乡的文学专注者。他不遗余力一夜一夜的写，一字一句的酌，一点一滴的勾勒，展示。这种小蜜蜂般的飞来飞去，传花酿蜜，自己却舍不得尝一口，竟然不知道蜜的滋味，只记得苦的快乐。也犹如种在秦鼎的白茶，长在山涧的毛峰。树，是普通了点，根却扎在故乡山川。叶，是单薄了点，汤却芬芳浓郁。其实说白了，品茶就是在品树叶的原香。种茶，就是把那缕漂浮不定的根系，牢牢地植入故乡的心房。行者犹如品茶，在南方人看，应当没什么规制。主要是品种太多了，太杂了。从八宝茶到功夫茶，再到花卉茶、普洱茶。然后，就到了现在的西式红茶。其实，品茶也好像是一直在爬山，在涉水，也如写作，从来就没有过什么统一的喝法。
商山行者用脚步丈量笔的长短，池的深浅，就像人生一样，你放点儿糖，就甜一点儿，你搁点儿牛奶，就像一点淡淡的云，故乡的滋味儿啊，他可能就是这样在寻找。有人说，我不太喝茶，我们经常都喝咖啡提神。但我要说，喝茶不是为了提神的！电视上广告不都这么说吗？那也不完整。这么说吧，贤人喝茶，喝的是天地精华，岁月悠长。利涉大川的行者也可能喝咖啡，喝的是对故乡的苦甜参半和阴晴转换。都是一个喝，可环境不同。都是一个行，但意境不同，语境也不同。
时常在想，商山行者的一部车、一双脚、一支笔、一部手机行走故乡的动力究竟在哪儿啊？我同时也找到了答案：先行者定是付出得多，得到的少。在故乡母亲面前，他只讲敬与孝，不论输和赢。要说真的有输，那也是选择了从不放弃。要说还有赢，那一定是留给后来者的一片绿荫。
行走着，写作着，执念着，快乐着，是商山行者不见褪色的文学底色。诺贝尔文学奖获得者莫言先生在他的长篇小说《生死疲劳》新版后记（增补）中写到：“前几年他写《檀香刑》时，觉得‘是一次大踏步的撤退’”。我想，这应该是名家竹签刻字的谦逊。他还说：“写作是手工活，是用笔和纸做出来的，伸手就可以触摸。当我们结束一天的工作，放下笔，清点稿纸的页数时，那种快乐是实实在在的”。其实我们每个人都有弹性时间，只不过是爱好不同，兴趣和特长不同，这些不同直接导致了芸芸众众的不同结果。就像有些人喜欢坐在明亮的落地窗前，看着星月结绳记事；喜欢漫步在蝉鸣蝶飞的花丛，捕获花镜的芳香四溢；也像有些人喜欢放下平静的生活，迈开双腿，走向珠穆朗玛，向自己发起一次，也可能是一生唯一的极限挑战。而写作的人从来不会为自己设置一次挑战，一万极限，而是更加注重了书写的工具与语言简繁之间的关系。
商山行者用脚步丈量大地，用心倾听故乡天籁之音，他写下的文章有简有繁，有叙有议，既没有文言文所追求的那一种极简和捷径，也不像用刀子刻在竹筒上的那些难以理解的大篆小篆，总是能用犀利的眼光，美丽的眼神，一气呵成的魔片，给我们带来沉思和希望的感觉。这一点，读过他文章的人，共鸣应当不会浅。
相信很多老陕，老秦人，比较钟爱贾平凹大师的文学作品。他在写《秦腔》过程中和写完《秦腔》落笔时，竟然担心起故乡人对这本书的态度了。因为故乡人想为清风镇竖一块牌子，贾平凹导师就为故乡竖起了这块牌子。而这块牌子，故乡人认吗？他还清晰的记得，十几年前他写了一本书叫《商州初录》，遭到了很多人的讨伐笔诛。其实，面对同样一条不息的母亲河，观察同样一座千年古城，细品大致相同的每座宅院，每扇门楣，从专业学者到芸芸百姓，定会给出百花齐放、百家争鸣的谈资。显而易见，好与不好，巅峰与洼地，除了作品的水准、内涵、境界，还有欣赏作品人的心地、善良、光明。有人说，这世间美的东西并不缺乏，而缺乏的是发现美的眼睛。
还有人说，当你的眼睛充满了生机的时候，即便是在白雪皑皑的冬天，也能看到四季如春的绿茵。而当你的心胸跑到的沙尘暴漩涡之中，就算是在金风送爽的季节，置身层林尽染的画卷，眼里看出来的仍是漫天雾霾和不尽凄惨。我想起来雨果说：“人有石头，上帝有云”。做这样的人真的是太难了。尤其是像商山行者和一众热爱故乡，为故乡奔走呼号的爱乡人士！于故乡，几千年来已经做过的，说不清，道不尽。做得很好的，有时还要保留三分，言不由衷。说过的，不一定能做到。做了的，又不一定通过每一个人的想法把它完整的刻画表露出来。所以写作也是诉苦的，有时也是遭到质疑和抨击的靶子。
从写作上获取快乐，最重要的就是自己的脑海还要快乐着，心绪还要轻松着。用快乐去观察事物，用希望去表白未来，用美好来祝福当前的一水一山，一城一池。商山行者就是为故乡武关奔走呼号的那位热心的贤士，更是不遗余力为武关这座千年古城竖起牌子，并刻上撰文的那位不辍耕耘的行者。相信有更多的人都会这么去做，我们的武关，我们的故乡，才不会从历史的记忆中淡去，才会在未来的历史中恢复他应有的记忆。
后记：这几年，只是利用闲暇之时，以旁观者的姿态，用真实的笔触记录了家乡武关、美丽商洛的一鳞半爪，就让长居福建厦门的乡党如此上心地赏读，并用长长的文字给予极高的评价。前不久，长居甘肃嘉峪关的刘总也用长长的妙语，给予极高的肯定。两位老领导精彩优美、极富穿透力的高评让晚辈受之有愧、受宠若惊。尽管知道都远远过誉了，但也深知这是动力和期待、压力和责任，在未来的日子里，定将用实际行动，当一名商洛乡土文化的追寻者、守望者，让更多的大美山川和人文故事为世人所知晓，尽到自己的微薄之力。
衷心感谢您的阅读！如果您对下列公众号感兴趣，愿意每天跟着小编游历商山洛水，探寻历史文化，已经加关注的，可在公众号主页右上角点击“…”再点“设为星标”；如果尚未关注公众号，请在公众号主页加关注，并在右上角点击“…”再点“设为星标”。愿用文字陪您同行，欢迎提出批评意见，期待提供新奇线索。
