四年以后故地重游又来了大兴安岭,上一次来时秋色渐凋零,国庆游客拥挤,除了"赶路好累"没有留下太多好印象,只是心里一直有些对极寒之地的神往,趁着跨年有假期,就和朋友找了当地向导,勇敢前行。
出发前朋友发来海拉尔气温播报,表示零下三十五度是不是太过分了点……我闻讯大喜,欣然表示你看最高温也接近零下三十度了,这昼夜温差可比北京小多了,当得起一句气候宜人!
获得评价queen of 乐观……实际上也不是什么乐观。只是积极找死,未能成功,极寒挑战未半而中道升温,实则为一大憾事。
落地海拉尔,从机场搓着手跳上出租车,为了融入东北(很难相信这里实际上是内蒙古),我硬着头皮和司机small chat,天气当然是永远不会出错的话题!
我:好冷啊真的冻手。
司机:还好吧,这两天多暖和啊,都快(零下)二十度了。
我:……
司机:你没赶上好时候,前两天四十度呢。嘿嘿。
我:……
司机:南方来的吧。
我:……北京!(强行嘴硬)
结果下车时犯了个经典错误。绕开了积雪,一脚踩在了暗冰上,雪地靴也没有任何防滑的功能……直接结结实实跪了个大的,从司机怜悯的眼神里读出了"别装了你们这些南方人"。
为旅程开了个好头。
天光
从海拉尔出发一路向北,穿过草原深入大兴安岭林区,同伴中社畜居多,于是本次更像是懒懒散散的度假之行,只走到根河就折返,路程大概是经典的海拉尔-满洲里线的三分之一。
松散的行程安排让人有了更多的时间去放空。在车上时我痴迷于盯着窗外的天空发呆——因为低温的缘故,水汽会迅速在窗上凝结成冰晶,轻易不能擦去,必须要把手掌贴在玻璃上,用体温融化薄霜,等手冷到刺痛的时候,就能擦出一小方空隙,窥伺天光。
(艰难努力的成果……)
行程的第一天尚有云翳,显得草原天色温柔。天空是浅淡的粉色,只有天际线的底部有点灰蓝,雪原也被天空染色,并非纯白,而是幽暗的粉、蓝、紫变幻,间或散落几只深色的牛羊。
太阳似乎从来就未曾完全升起过,总是有气无力地挂在天的一侧,即使是正午,也会让人想起余晖。早起赶路时,朝阳映在结满冰晶的窗户上,铺满金灿灿的辉光,再也没有不可逼视的威严,更像是一位老者温柔的叹息。
最震撼的天光来自于住在恩河那一天的日出。我喜欢拉开窗帘睡觉,等着被自然光唤醒,但那一晚数度醒转,只觉得一片明晃晃,以为已经到了要起床的时候。
半梦半醒中缓缓才反应过来,我透过窗户看到的那一轮是月亮,它斜斜照在皑皑白雪之上,月光映着雪光,满室清辉如水。至此彻底理解了"月色入户、积水空明",人生代代无穷已,却能有千年不变的月夜,照彻古今。
(可惜的是当时没有拍照,实在是太困了,回忆起来只能说是为了它也很值得在恩河住一晚的月色……)
清晨就迎来了2023年最眩目的一次日出。当时我还迷迷糊糊在洗漱,只觉得窗户里透出的晨光竟然是粉紫色,照得简陋的民宿都如梦如幻。然后就听到同伴在喊日出了!连衣服都没有披,匆匆冲出去看了一眼。
从辉煌的金色渐变成绯红和灰紫,白雪也呈现出幽幽的蓝,再一会渐转橙红,天地不吝惜展现自己有多少种令人屏息的颜色。
晴天时在雪原穿行,又能看到不同的配色。天空是深浓渐变的湛蓝,与天际相接的是纯白的雪林,也有枯树承不住雪,维持着一片褐色与深灰,纯粹的蓝白对比间,云是浅粉到灰紫色的,过渡其间。
(很难拍出色彩细腻的变幻……人眼才是最好的摄影器材)
天光看久了,甚至觉得这一趟大兴安岭之行都可以不用下车,只想一直这样看天看云,随着公路永远蜿蜒而去。
雪原
本次行程的重要组成部分是雪地徒步。一开始也打卡了几个景区,冬季无人,一群人顶着广播严厉的警告,大逆不道翻越护栏,一路往下向河边走去。
一片白茫茫大地真干净。积雪基本没过小腿,全程都像是在蹚雪,人在雪地中如沧海一粟,寒风凛凛,严酷有余但是乐趣不足。
得出重要结论,没人的景区也是景区!真不必特地打卡……
到了恩河以后,向导带着我们去附近山上徒步了一段。与其说是山,不如说是个小土包,只是因为积雪太深才显得步履艰难。最美的场景都在远眺中。
白山,黑水,褐色的树林,像是水墨写意。
一路都下着细细的雪,天地像被笼罩在雾气中。
雪的吸音能力极强,即使只隔了几步远,也会觉得同伴的声音遥遥渺渺。很适合走开几步路去发呆,收获一年之中最安静的片刻。
最喜欢的一处却是途中偶入。当时领队突然叫了停车,路边是一片雪林,手脚并用艰难爬了上去。
外面看时觉得在大兴安岭挺寻常,钻进去才惊叹别有洞天。
无尽的雪树剑丛一样直指天空。
树枝被震动,下起风暴一般的大雪。
阳光像雾气一样在林间弥散开来……当时词汇匮乏,一群人异口同声感慨,"丁达尔效应!"
动物
倒也不必特地去看。去根河的路上经过了一个半废弃的动物园,秉承着"来都来了"的原则……
好笑的是这里的狗才八个月就快赶上人高了,可惜胆小如鼠,怕人怕鹿,主人表示如果嫌弃它们太过热情的话,大声呵斥就好……怕狗的同伴成功在此脱敏。
本意是想喂驯鹿,结果因为长白山旅游火爆,驯鹿都被借过去了……这理由笑到打跌,动物界也有出差一说!
于是只剩下了些滞销的马鹿和梅花鹿。
观察了一下鹿君们的用餐环境,和它们的厕所是重叠的……同伴锐评:在屎里找饭吃不就是我们工作的日常吗!当选本日金句。
淡季的动物园,鹿也有了自由活动的空间,可以跟着鹿群爬上小山坡远眺。
一只孤僻的马鹿君,不爱和其他鹿玩,反倒喜欢顶人作乐。我们不是它的对手!连连喊哥求放过。最后站在它身后,一起安静地看了会农场。
后来在鄂温克人的养鹿点成功喂上了驯鹿。只是没想到冬季的鹿战斗力如此爆棚……被鹿群淹没前的最后一句话:
"你们吃苔藓就好不要吃我啊——!!"
友情提示,想和动物近距离接触的话,最好穿快要洗的脏羽绒服……每一只鹿都会致力于在你的羽绒服上擦鼻涕。
鄂温克
跟着鄂温克人去森林里找驯鹿是本次行程中最期待的部分。领队联系了当地一位九零后的鄂温克养鹿人,说他不习惯城市生活,又回到了山林间养驯鹿。
领队介绍他时,还着重强调了本地名著《额尔古纳河右岸》里的女主人公的原型,就是他的姥姥,鄂温克族最后一位女酋长,并对队员们的文学水平进行了一些无情嘲讽……(谁把玛利亚索说成苏菲玛索来着。)
(2022年,玛利亚·索在大兴安岭的森林中去世,享年101岁。按年龄推算应该是他的太姥姥辈。)
结果到了定居点以后,大哥遗憾地表示不能带我们去森林里找鹿了,因为最近狼拖走了他四头驯鹿……以及猞猁还拖走了他一条狗……剩下的驯鹿为了保命,统统被赶回来坐牢了。
这一刻真觉得自己深入大兴安岭了,这个减员理由在别的地方很难听到!
于是只在林间浅浅徒步了一段。大哥是个自然中毕业的博士,随便走走就能讲出一堆植物动物的背景知识,比如桦树上生长的桦树泪,很浪漫的名字,还能有入药的功效,但产生了这种病变的桦树都命不久矣……
大哥为了给我们指得清楚一点,唰一声掏出了一把……寒光凛冽的匕首就比划了起来,手起刀落砍下一段桦树泪供大家观赏。
全体战术后退一步。上次见这场景要追溯到当年在云南,藏族司机一言不合掏出一把刀来吓唬路上胆敢超车的人……对比之下汉族人真的太无趣了!
感受到了传统和现代的一丝丝碰撞……大哥聊起这把刀满怀感情,曾经他赶驯鹿时走得过深,这把刀救过他的命(指拿来砍树生火)。由此得出来的结论是林间行走还是得要带些真家伙,比如说遇到熊时可以增加保命的几率。
只能说,大兴安岭有自己的生存法则!
拿过来掂了掂玩,不懂得刀的做工好坏,入手的确是沉甸甸的,拼多多品质保障!刀锋上还有一丝可疑的深色痕迹……莫非是……
大哥:啊,砍树砍的。
还没有来得及感到宽慰,大哥补刀:要是血迹我早给洗掉了。嘿嘿。
……听上去更凶残了。
久在山林间生活的人,有着自然养育出的松弛从容,我们还在努力分辨空气中弥漫的辛香来自何处时,大哥就从地上折了一把不起眼的草,快乐地介绍它是杜香,含油量高,点燃时呈喷射状火苗,山林火灾的主要凶手。然后……
"我点一把给你们看看啊。"
虽然不是防火季,但这样是不是也太随意了些啊喂!火种不进山林的安全教育还声声在耳……
大哥随意地掏出打火机就点燃了一把,好在杜香君考虑到我们的心理承受能力,贴心地没有现场喷火……谢谢杜香!
也有感动的瞬间。大哥用鄂温克语唱了一首民歌,无边林海,寂寂杳杳,只有苍凉悠远的悲伤歌声穿荡其中,漾起雪地里远远近近的微弱回声,虽然不解个中含义,依然听得泪流满面。
(本次旅途的高光时刻。强烈推荐戴上耳机听一听!)
回程时林间依然斜晖脉脉,跟着狗君们一脚深一脚浅努力跋涉。总结就是,林间徒步的战斗力,鄂温克大哥>狗>我们!
小城
本次行程只在恩河和根河两处停留。冬季大兴安岭线游客罕至(都去哈尔滨了吧),恩河似乎只剩下了我们几个人,积雪掩住了每一栋空荡荡的木屋,有一种冰雪末世的废墟美学。
民宿的主人是个俄罗斯族猎户,早餐时一群人围在桌前分列巴,他会娓娓讲些禁枪前打猎的故事,猎手间彼此不服气,每一种猎枪最适合的场景时什么,还有东北故事里永不缺席的傻狍子君们。
民宿没有门锁,主人会叮嘱进出一定要关好大门,除了怕水管冰冻,还因为冬天有麻雀借宿其间,也要为它们保持温度。后来我们果然听了一夜麻雀的窸窣声。
以及恩河作为俄罗斯民族乡,冬季唯一开门的饭店是一家清真菜馆……
到了根河我们就高呼进大城市了!同伴锐评:大兴安岭线上能有蜜雪冰城的都算是大城市。五分钟的city walk,一不小心从CBD直接穿到了市郊,再往前走几步可能就要横穿铁轨。
不过市集还是生动活泼的。
(看到大马哈鱼笑出了声。《狂飙》里的冻鱼战神速来丰富武器库!)
(冻柿子和冻梨。同伴品鉴一番表示很像冰淇淋!)
(牛奶爱好者的天堂,都是三无产品,主打一个人与人之间的信任。想喝牛奶需要至少三小时的读条时间!冻得堪比板砖,真的很难化开……我喝着觉得有点像烤黑糖啵啵化在了牛奶里,有股子焦甜味,比较接受无能。)
最后的旅途tips
长时间在雪地活动,身上再保暖,脚也一定会冰寒刺骨。鄂温克大哥的建议是穿大一号的鞋,利用鞋里的缝隙进行隔温……我的不科学体感是不如假装脚不是自己的,继续开心玩耍就是了……
发热鞋垫除了垫在鞋里,几乎可以做一切事情,比如给相机保暖和拿来焐脸。(我并没有这么做!是领队的智慧。)
品鉴一圈下来最好喝的牛奶是美吉纯的,面包房里就有卖。
临走时突发奇想,买了两袋冰砖版的牛奶塞进了随身行李,想试试不托运能不能带上飞机。(狡辩词已经想好,冻瓷实了怎么不算是固体!)
快到安检口还是心虚,悄悄拉住信仰新教的同伴,问能不能帮我祷告一下顺利通关……于是两个人在安检员眼皮子底下,鬼鬼祟祟迅速虔诚祷告,只记住了最后几句祝祷词!
"……请让旅程顺利。请让牛奶顺利带上飞机。无论未来的旅途如何,请让她的心里充满平安与喜乐。"
就这样经历了人生第一次祷告,一瞬间心情也平复下来。是旅途的完美ending。
(PS. 牛奶也顺利登机!冬季游的朋友们可以大胆尝试。)
最后放一棵偶遇的树啦!新的一年请像它一样,孤独地、不屈地、直指天空,自由生长。