应答女儿的呼唤比这世间什么都更重要
本期作者：马泽平
马泽平，八〇后。中国作家协会会员，图书出版人。
写诗至少需要三十年方见度量，度是深度和阔度，量是胆量和气量。十年懵懂，但求自证存在；十年渐悟，方知一己渺小与虚无；十年整合，阅历与见识，足以把一颗诗心洗濯澄澈。不以己悲而怨天尤人，不以孔见而妄谈天地。世间事，无有低于诗者，无有高于诗者，体察悯惜，莫近于诗。
空
今年鸿雁向南的季节，我没有观察过天空
羽翅擦破白云
留下来的淡淡伤痕
我也没有期待雪，轻巧地嵌入屋顶瓦楞
我的整个人，整颗心，整晚忧伤过又恢复安宁的梦境
都是空荡荡的
仿佛我还不曾在大地上降生
只是某个人瞬间产生的某种意念，悬浮着
侧身从鸿雁和气流间
微渺的罅隙穿过
但我的确已清晰地感受过
语言绽开花朵，替我问候并向万物告别的感觉
我知道
三个多月了，我几乎不写字，只是反复听
女儿在我外出时对我的叮嘱
要吃饭，要早点回来，要带栗子和苹果
我几乎已经习惯了
一遍遍地回答她：爸爸知道
是的，我知道，也必须得回答知道
我不止是一个书商
还是一个两岁多女孩的木梯扶手和魔法师
我也知道
对现在的我来说
在两岁多的女儿需要的时候及时应答一两声
比这世间什么都更重要
每一声鸟鸣都是新鲜的
从北京到乌鲁木齐
从局促到辽阔、幽远，我在金色的阳光照耀下
揪出锈在心底的几枚钉子
我卸下一个中年男人的困顿和疲惫
用心感受窗外来回滚动着的
鸟鸣。生活充满惊喜
需要我们走出去
——去往新鲜而温馨的大自然里
辩疑
几个年轻诗人赶在仲秋相聚
他们中有人留胡须，有人裹着宽大的丝绸长袍
坐在土耳其风味的餐厅里
食用烤肉
偶尔停下来朗诵，讨论语言的节奏和气息
他们沉迷其中
看不到孤独在午后闪动着迷人的光泽
总有什么在消失
也总会有什么在泥土里延续
这并不总是单纯的哲学、生物学或者诗学问题
如果撇开傍晚六点多钟的石河子
往前回溯，公元前三四百年间，在古希腊的科林斯
第欧根尼给出过答案
像狗一样活着，享受阳光，也享受泥污
但几个年轻人忽略掉了
险象环生的细节，只在意
结果。哪怕它正是我想象中的空中楼阁
这好比美并不源自马群和袍子
美在石河子旷野处，那挥起的、颤动的鞭梢里
