董甲利，笔名乔木。山东省聊城市莘县人。莘县燕店镇中心小学语文教师。作品散见于《诗刊》《齐鲁文学》《今日作家》《乡韵文学》等公号。
冬季的田野有一种沉静、萧冷的美。
整片天空阔大、高远而清澈，稀薄得近乎透明的白云毫无规则地飘荡在空中，慢慢地向东方移动，与蓝色的天幕相映成趣，仿佛是哪位画家把白色的画料随意泼洒在蓝色的画纸上。太阳依旧明亮，散发着耀眼的光芒，但这光芒惨白而寒冷，仿佛大地之上的寒气是太阳送来的。
大大小小的杨树、椿树还有其他一些树的叶子都落光了，往日浓密繁茂的枝叶如今只剩下指向各个方向的暗灰色虬枝。许多鸟儿都绝迹了，只有不怕冷的麻雀还偶尔穿梭在林间，发出喳喳的叫声。杨树的枝干直而挺拔，或竖直或斜斜地刺向天空，整齐、干净，而又细密幽暗，仿佛是大地对苍穹发出的深情呼唤，又像是大地对苍穹伸出的友谊之手。榆树枝较杨树更加黯然，也更加细密，许多枯死的榆树叶子还没有落下，星星点点地散落在细小如发的微枝上，仿佛即将消失在远方天空上的雁群。
榆树的枝干上布满褶皱，裂痕斑斑，冬日里，光秃秃地站立在寒风深处，仿佛一位饱经沧桑，洞晓了许多世间哲理的中年人。椿树枝干较于杨树和榆树更加幽暗，苍劲盘曲，给人一种厚重坚实的力量感。树林之下，是厚厚的落叶层，与土地、枯草和树干连成一片，俱呈苍白的灰色，一派萧冷孤寂之感，我走在上面，沙沙的响声从脚跟处弥漫开来，回荡于整个树林之中。
我在想，每一片叶子，在枝头发芽、生长，最后变得枯黄，这不是它生命的全部，落到地上，静听大地深沉的脉搏，仰视高空流云变换，在漫长的岁月中融于土地之中，褪去当初在枝头的那份喧闹和浅薄，堆积成永恒，这段生命的旅途不是更加精彩么？
树林之外，有一大片一大片的完全不同于冬天灰暗色的耀眼的绿色，这是在一阵又一阵寒风扫过之后依然顽强生长的麦苗，铺满了滨河路之下广阔的田野，仿佛大地长出来的绿色毛发，又仿佛巨大的绿色毯子，延伸向远方。
麦子并非像松柏那样是多年生植物，但他们依然在寒冷的冬天顽强地保持着明媚的绿色，着实令人感动。我不知道，它们在旷野之中，在凛冽北风的摧拂之下，是如何渡过那一个又一个漫长的黑夜的。绿色，是生命的颜色，而对于麦苗来说，更是顽强的颜色，是面对恶劣环境吹响的永不屈服的号角。这号角声崛起于大地，响彻苍穹。
最有诗意的算是河岸上来回摇荡的芦花了。那是一种不太容易用语言描述的诗意，或者说，当你凝望或靠近它时，定会被那份独特的美所吸引，进而陶醉，以至于忘记了这世间还有一种叫语言的东西可以对它描述一番。芦花映在蓝天或火红的晚霞里最美丽，干净、大气、悠远，有一种迷蒙之美。李煜在《望江南·闲梦远》中说:“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟，笛在月明楼。”某一刻，大诗人的目光也聚焦于芦花之上。时常有一种错觉，无论多么寒冷的天气，只要看见芦花，就会感觉到隐隐的暖意，或许，就是芦花那份独特的诗意带来的。
冬天没有的春天的轻浮，没有夏天的酷热，也不似秋天安静祥和。冬天萧瑟幽冷，苍苍灰色遍布于天地万物之间，但是冬天也有不那么易于察觉的深邃之美。冬天是一位老者，虽满面皱纹，步履蹒跚，但眼神中满是难以读懂的哲理。
1.稿件内容健康、结构完整、文笔优美、底蕴丰厚。
2.诗歌、散文、小小说、散文诗、文学评论等均在征稿之列。
3.本刊对所录用的稿件保留删改权，文责自负。来稿请附作者简介、通讯地址、联系电话及个人照片，以正文加附件形式（在其它公众号发表过的勿投本刊）。
4.如入选当期纸刊，作品须有一定的文学艺术价值。投稿邮箱：1：ludongwenxue@126.com 2：xibuzuoja@126.com（仅限复制）
山东齐鲁文学社
首席顾问：莫言
总编：罗永良
主编：曾小霞
副主编：樊建华 程桂彬 付爱玲
执行主编：陈骄
执行副主编：方小琴
编辑部主任：王建军
一级编辑：曹秋芳
责任编辑：金小仪 苏岚
根植齐鲁｜情系华夏｜不慕名家｜只推佳作
《齐鲁文学》《当代诗歌地理》欢迎您的参与。
订阅及交流微信：wu318013
【百度百科：齐鲁文学】
当代主流诗歌、散文及小说选本
