秦始皇的统一VS思想的终结
中国的思想史有过一个不错的开端。在春秋战国时期，百家争鸣，老一辈思想家自由地探究天道、人伦、礼法和政治。然而，这样的思想盛景自秦始皇统一六国、确立帝制后，思想便被锁进牢笼，戛然而止，后世再无思想家。
这导致后世的人，要么成为“彼可取而代之”的野心家，要么成为皇权制度的维护者和卫道士，要么成为皇帝老子的吹鼓手，要么沦为沉迷于诗词歌赋的酸腐文人，而其余更多的人，则一概成为遇官便磕头的顺民百姓。
秦始皇犹如一道闸门，将一切正常思维拦截在了历史之外。此后两千多年，思想的视野越来越狭窄，完全沦为了皇权的附庸和臣服。在这样一种体制之下，思想被压缩为四种清晰的模式——害怕、渴望、维护和歌颂皇权。
一、先秦时期的思想繁荣：百家争鸣的自由
先秦，是中国思想史上唯一结出成果的时代。彼时，春秋战国时期的政治分裂造就了思想的繁荣。儒家、道家、墨家、法家等各家学派应运而生，齐放异彩。孔子提出“仁政”的理想，老子，墨子推崇“兼爱”，庄子畅谈“逍遥游”，旬子质疑人性善，韩非子探讨政治的逻辑。这种百家争鸣的景象，都是在秦帝国之前出现的。先秦的政治分权和自由思想氛围，赋予了每个思想家可以直面人生与社会问题。而这一点，正是思想得以产生与繁荣的根本前提。
三、秦统一后的思想困局：皇权至上与思想的沉寂
秦统一后，中国进入了一个前所未有的集权时代。焚书坑儒之类的恐怖统治揭示出皇帝权力凌驾于社会和国家之上，以一种极端方式表明了：唯有顺从，才是生存之道。此后，思想逐渐与权力融合，变成了皇权的维护工具，而不再是探索真理的独立领域。
汉武帝时期的“罢黜百家，独尊儒术”政策加深了这种情况，儒家成为维护皇权的主导思想，其余学派则或被摧毁，或被驯化，失去了多元性和批判性。后世的历代王朝，思维都以维护皇权为核心，社会难以出现对真理的探索者。人成为维护皇权的附庸，思想成为权力体系中的一环。
四、皇权下的四种思想模式：害怕、渴望、维护和歌颂
在皇权专制的体制下，中国的思想逐渐被简化为四种模式：害怕皇权、渴望皇权、维护皇权和歌颂皇权。
一是“害怕皇权”。皇帝手握生杀大权，稍触龙鳞，便可能身首异处，甚至株连九族，此类事件屡见不鲜，不论是草寇刁民，还是股肱之臣，都被斩杀了不计其数。清朝的文字狱则将这种恐怖推向极致，使得人们在文字和言辞上处处谨慎，思想和言论被迫压抑到最低限度。整个社会因为不安而缄默，因为恐惧而对皇权产生幻想，幻想大丈夫也当如此。
二是“渴望皇权”。皇权在中国文化中被拥有至高无上的地位，它象征着绝对的支配力和无限的荣耀。因此，渴望获得皇权成了无数人、无数老百姓的幻想。从历史上无数起谋权篡位的事件到民间对“当皇帝”的渴望，思想非常正能量，都逐渐向皇权靠拢。读书人与知识分子的理想，便是学成文武艺，货与帝王家。
三是“维护皇权”。汉代以降，儒家思想逐渐成了皇权的代言人，成为君主统治的合法化工具。孔子的仁义道德，被纳入“忠君”与“尊权”的框架，儒家思想和皇帝制度合流。自此，士人阶层的使命，赤裸地成为以道德的名义服务于皇权。
四是“歌颂皇权”。从诗词文章到庙堂话语，无不将皇权美化为天命的化身。历代文人学士以歌颂皇帝的德行为荣，甚至用自然和天子的象征来美化皇权，将忠诚和尊敬作为思想的终极目标。思想家不再是探寻宇宙真理和人性本质的开拓者，而是赞美权力、维护秩序的鼓吹者。
这，就是中国的思想史。先秦时，出过几个人物，有过一些自由的思考。但是自秦后，思考便不再可能。秦始皇的统一，本质是结束了百家争鸣，终结了思想的历史。
