▲ 点击上方“蓝添时间”关注我呀
原文摘录：
那一跪让秉昆悟到了一个道理――当別人对你下跪相求时，表面看来完全是别人的可怜，往深处想想，其实也未必不是别人对你的恩德，因为那会使你看清自己究竟是怎样的人。而看清自己，总是比看清别人要难的。谁都希望看清别人，希望自己看清自己的人却不是太多。真实情况很可能是这样――自己内心里的丑恶，也许比自己一向以为的别人内心里的丑恶更甚。
✦
•
✦
秉昆对妻子有了新的认识，他觉得她是很少见的一类女子，只要承诺是她完全信赖的人做出的，她就可以靠着承诺达到幸福状态。即使那些承诺半真半假、并无兑现的可能，但只要郑重其事，她便备觉幸福。只要有一个个承诺，她的幸福状态便可持续。她要求兑现承诺的意识特别淡薄，几近于零，似乎认为承诺是一回事，兑现是另一回事；只要做出承诺的人自己并未声明收回承诺，那承诺便确确实实存在。
✦
•
✦
《人世间》里有句话戳中了无数人的心：
“走得越远，见识越多，认识的人越多，你就越能体会到，人这一辈子，真正在意的，同时又在意你的人，就那么几个。这几个人，就是你的全世界。”
可这“全世界”终究会渐行渐远——父母会老去，爱人可能离散，子女终将远行。
翻开梁晓声笔下的《人世间》，周家三兄妹在时代洪流中跌宕起伏的一生，像一面镜子，照见了我们每个人的孤独与清醒。
周秉昆蹲在太平胡同的老屋里喝酒时，周蓉在贵州大山里教书时，周秉义在官场沉浮时。
无一不在印证一个真相：人这一生，能陪你走到最后的，只有自己。
01
父母的爱再深 终有一别
“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。”
周秉昆一辈子最骄傲的事，是让父母住上了有暖气的新房。
可父亲周志刚临终前拉着他的手说：“秉昆啊，爸走了，你可得自己撑住了。”
那一刻，他忽然明白，那个为他遮风挡雨的大山，终究要变成一座坟。
书中的周母李素华，一辈子围着灶台转，为儿女操碎了心。
可当她因脑溢血突然离世时，周秉昆抱着母亲的遗体嚎啕大哭：“妈，你怎么说走就走了？我还没学会自己过日子啊！”
可生活从不会等人“学会”。
就像现实中的我们，总以为父母是永恒的避风港，直到某天接到医院的电话，才惊觉生死之间竟薄如一张诊断书。
父母的爱像一条河，滋养我们长大，却注定不能陪我们流向大海。
朋友曾对我哭诉：“父亲去世后，我连交水电费都要查手机，原来他默默替我做了那么多。”
可抱怨过后，她擦干眼泪，学会了修马桶、换灯泡，甚至独自和中介谈判买房。
她说：“没人能替我活，我只能把自己练成一支队伍。”
父母的爱是铠甲，但铠甲终会锈蚀。唯有让自己长出铠甲，才能在风雨中站稳。
02
爱人的誓言再美 难逃无常
“婚姻就像瓷器，打破它只需一瞬间，修补它却要一辈子。”
周蓉为了爱情私奔到贵州深山，她坚信“冯化成懂诗，更懂我”。
可多年后，冯化成出轨、争吵、离婚，只留下一句：“周蓉，你爱的从来都是你自己。”
曾经的灵魂伴侣，最终成了扎在心头的一根刺。
书中，郑娟和秉昆的爱情堪称“苦尽甘来”。
可当秉昆失手打死骆士宾入狱时，郑娟只能咬着牙摆地摊、捡破烂，独自养活儿子。
探监时，她握着秉昆的手说：“你放心，天塌了，我顶着。”
这句话背后，藏着一个女人被迫成长的辛酸——爱情可以依靠，却不能依赖。
现实中的婚姻何尝不是如此？
在网上看到用一个视频，夫妻两人曾是朋友圈的“模范夫妻”，
可去年他公司破产后整日酗酒，妻子默默接手了债务，白天跑业务，晚上做代购。
她说：“以前觉得他是天，现在才知道，天也会塌。能救我的，只有自己。”
爱情是糖，甜一时；自爱是盐，养一生。
正如杨绛先生所言：“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”
与其赌一个“永远”，不如修炼一份“随时能走”的底气。
03
子女的缘分再浓 终要放手
“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”
周秉义一生无子，临终前对郝冬梅说：“我这辈子最对不起的，是没让你当上母亲。”
而周蓉的女儿冯玥，留学法国后定居异国，连春节都难得回家。
周蓉望着空荡荡的屋子自嘲：“我教她独立，却忘了教她如何需要我。”
书中的这一幕，像极了现实中的“空巢父母”。
邻居叔叔每天雷打不动地给儿子发微信，从“今天降温”到“少点外卖”，可儿子总回“忙，晚点说”。
去年张叔因病住院，儿子匆匆赶回，待了三天又飞回公司。
出院那天，邻居叔叔红着眼眶说：“孩子翅膀硬了，是好事。可我这心里，怎么像被人剜了一块？”
子女是生命的延续，却不是人生的续集。
同事阿杰在女儿去外地上大学后，报名了摄影班，还组了骑行队。
他说：“以前总觉得活着是为了孩子，现在才发现，活着是为了自己。”
父母与子女，终将活成两座遥遥相望的山。
唯有学会与自己相处，才能在孤独中听见内心的声音。
04
写在最后
《人世间》的结尾，周秉昆和郑娟坐在老屋前晒太阳。
秉昆忽然说：“娟儿，这辈子最难的时候，都是你陪着我。”
郑娟笑了：“是你自己扛过来的，我不过是添把柴火。”
生活从来不是谁拯救谁，而是自己渡自己。
父母会老，爱人会变，子女会飞，
但那个深夜痛哭后依然早起工作的你，那个生病时咬牙给自己煮粥的你，
那个在绝境中攥紧拳头说“我能行”的你
——才是人生最忠实的同行者。
梁晓声在书中写道：“人生苦短，故人生如梦。人生如梦，所以当活出几分清醒。”
要清醒地知道：有人爱时，珍惜缘分；无人伴时，修篱种菊。
愿你我既有依赖他人的福气，也有独自上路的勇气。
毕竟，人世间最大的圆满，是终于懂得：“我，才是自己永恒的彼岸。”
END
多点一下【赞】和【在看】多一条小鱼干
