在1979年对越自卫还击作战中，西线战场有一场战斗震撼人心，那便是以藏字 419 部队之名威震敌胆的50军149师 “4 号桥反击战”。在这场惨烈的战斗中，446团团长曹从连经历了人生中最为悲痛的时刻 —— 亲眼看着自己的儿子曹辉英勇牺牲，然而，他强忍巨大的悲痛，率领部队与敌人激战两天，最终取得了夺取4号桥的战斗胜利，其事迹可歌可泣，令人动容。
在1979年对越自卫还击作战前夕，在父亲曹从连的影响下，曹辉投身军旅，成为 50 军 149 师 446 团的一名战士。曹从连时任 446 团团长，他时常告诫儿子，不要因自己的身份而搞特殊，要时刻牢记自己是普通一兵。曹辉谨遵父训，默默努力，在部队中踏实训练，与战友们并肩作战，从未透露自己与团长的父子关系，逐渐成长为一名合格的军人。
1979 年2 月 25 日，446 团接到围歼沙巴越军 316A 师的命令，随即迅速行军。2 月 28 日凌晨 1 时，部队进入 4 号桥地区。然而，由于友军误将已夺取的 3 号桥报成 4 号桥，战前通报给曹从连团长的信息出现严重偏差，导致446团在毫不知情的情况下，踏入了越军在4号桥地区精心设下的陷阱。
当 446 团2营一抵达桥头，立即遭到越军三面火力的猛烈袭击，战士们被死死压制，抬不起头来，部队伤亡惨重。曹从连团长见状，毫不犹豫地亲自提着冲锋枪一边参加战斗，一边沉着指挥。警卫员心急如焚，两次强拉团长往后靠，试图保护他的安全，却惹得曹从连用枪指着警卫员的脑门怒吼：“你要再敢拉我，老子一枪毙了你！” 在这生死攸关的时刻，曹从连心中只有一个信念，那就是带领部队突出重围，取得胜利。
就在此时，两辆支援坦克赶到战场。令人揪心的是，第一辆坦克车身外面搭载着的正是曹从连的儿子曹辉。曹辉深知自己肩负的使命，在天黑视线不清的情况下，毅然趴在坦克外，为坦克指示行进方向及攻击目标。坦克从曹从连身边疾驰而过。在战火纷飞中，曹从连与儿子的目光交汇，那是父子间在战场上的最后一眼对视，却未曾想到，几分钟后，阴阳两隔的悲剧便无情地降临。
坦克刚驶过曹从连不足 30 米远，对面先前已被坦克炮弹击毁的一个火力点里，突然又闪出一条火舌，一串高射机枪子弹如恶魔般瞬间将曹辉撕碎，他的尸体滚落车下。曹从连团长亲眼目睹了这惨绝人寰的一幕，睚眦欲裂、肝肠寸断。那是一条几分钟前还鲜活无比的生命啊，却在瞬间戛然而止，永远地消逝在亲生父亲的眼前。
悲痛欲绝的曹从连团长，此时面临着人生中最为艰难的抉择。一边是自己亲生儿子的牺牲，那是深入骨髓的剧痛；一边是全团几千号战士的生死存亡，他们正深陷绝境，急需他的指挥与引领。曹从连强忍着泪水，将无尽的悲痛深埋心底，他知道，此刻自己是全团战士的主心骨，是他们的 “父亲”，他不能倒下，更不能退缩。
在曹从连的坚强指挥下，部队展开了绝地反击。战士们怀着对敌人的满腔怒火和为战友复仇的决心，与越军展开了殊死搏斗。历经长达 9 个多小时的浴血奋战，446 团终于攻占 4 号桥东北无名高地，歼敌 153 人，成功稳住阵脚，为后续战斗创造了有利条件。
3 月 2 日上午，在师炮兵团的火力支援下，步兵 446 团 1 营向 4 号桥西南无名高地发起攻击，经过 3 个多小时的激战，成功夺取该高地，歼敌 102 人。与此同时，149 师 445 团 3 营、1 营也相继投入战斗，在炮兵和坦克的有力支援下，对 4 号桥地区其余残敌展开全面攻击。经过 4 个小时的激烈战斗，最终肃清了该地区残敌，歼敌 90 余人。
战斗过程中，50 军副军长刘广桐、149 师长康虎振以及各级领导纷纷亲临一线靠前指挥，他们在越军密集火力的扫射下，镇定自若，极大地鼓舞了士气，稳定了军心，使部队在困境中始终保持着强大的战斗力。
然而，战斗的惨烈程度超乎想象。战士们长时间处于饥饿、寒冷和疲劳的状态，绷带、止血带用尽，只能用衬衣布条包扎伤员。许多伤员因得不到及时救治而牺牲，战场上尸体横七竖八，敌我双方战士扭打在一起，那血腥与残酷的场景令人刻骨铭心。
打扫战场时，战士们怀着沉痛的心情，将曹辉被炸得四分五裂的遗体小心翼翼地拼凑起来，并整理好他的遗物。当曹从连看到儿子口袋里那包被鲜血染红却未拆封的大前门香烟时，再也抑制不住内心的悲痛，泣不成声。那包香烟，是战前儿子向他要的，如今却成为了父子间最后的情感纽带，承载着无尽的思念与哀伤。
追悼会上，母亲悲痛欲绝，嚎啕大哭，她质问丈夫：“当时离儿子那么近，为什么不去救他？出征前的承诺，为什么没有做到！” 曹从连心如刀绞，低着头，久久沉默。他深知，在战场上，自己背负着全团战士的生命与信任，那是一份重于泰山的责任，他虽为父亲，却无法在那一刻只顾及自己的儿子。
2019 年 2 月，对越自卫反击战胜利 40 周年之际，已从 149 师副师长位置上离休的曹从连，以 89 岁高龄再次来到云南屏边烈士陵园。他颤抖着双手，轻轻地抚摸着曹辉的墓碑，眼中噙满泪水，掏出一包大前门香烟，点燃三支轻轻摆放在儿子的墓前，一遍又一遍地喃喃自语：“儿子啊，爸爸对不起你啊！” 那一刻，岁月仿佛凝固，往昔的战火硝烟与今日的悲痛缅怀交织在一起，让人不禁感叹战争的无情与生命的脆弱。
在对越自卫还击战中，像曹辉这样牺牲的 “高干” 子弟不在少数。他们继承了父辈身上的英勇与担当，将一腔热血毫无保留地洒在祖国的南疆。他们为了国家的尊严、人民的安宁，义无反顾地投身战斗，用年轻的生命谱写了一曲曲壮丽的英雄赞歌。他们的事迹值得我们永远铭记与敬仰，他们的精神将永远激励着一代又一代中华儿女，为了国家的繁荣富强、民族的伟大复兴而努力奋斗！
4 号桥反击战，不仅是一场军事上的胜利，更是一座英雄主义的丰碑。它见证了曹从连团长的坚毅与伟大，见证了无数战士的英勇无畏，也见证了战争的残酷与和平的珍贵。让我们铭记这段历史，缅怀这些英雄，珍惜来之不易的和平岁月。
推荐阅读：
1、以藏字 419 部队之名威震敌胆的149师，进攻沙巴地区与越军王牌316A师硬碰硬
2、他在 1979 年惨烈的“四号桥反击战”中保卫首长荣立战功，后来成为13集团军军长、西藏军区中将司令员
……………………………………………………
