21997年7月2日,泰铢崩溃,汇率狂跌18%,泰国金融危机全面爆发。当日,戴着金边眼镜的索罗斯走出办公室,平静宣布:我们胜利了。风暴席卷泰国,56家银行垮台,一半居民财富蒸发,《世界是平的》作者正在泰国,司机说了一路:“垮了……垮了……垮了”泰国人退掉房子,卖掉汽车,取消旅行,孩子从私立转学公立。泰国第一股票经济公司CEO,破产后在街边卖三明治,胸前吊着黄色塑料盒。泰国银行总裁拉姆萨姆说:过去的世界已不复存在。泰国只是开始,索罗斯率众奔袭东南亚,菲律宾、马来西亚、印尼、韩国相继沦陷,马来西亚总理怒称:“这个家伙来到我们的国家,一夜之间,使我们全国人民十几年的奋斗化为乌有。”1997年10月,索罗斯将目光转向香港。国际炒家闻风而至,10月22日,恒生指数下跌1200点。此后恐慌蔓延,开盘只见卖家,少见买家。有出租车司机去内地游玩6天,回来后账户30万股票跌到只值4万。《明报》以4页专版报道危机,分析员写道:目前情况一片混乱,港股一夜便暴跌一成,如入地狱。1998年1月和5月,港币遭三次投机性抛售,国际炒家将香港称为“超级提款机”。当年第一季度,香港经济负增长3.8%,股市崩盘一半,楼市下跌七成,超10万业主背上“负资产”。那年,年映超300部电影的香港,全年只上映电影85部。铜锣湾风掠残叶,明星也难逃浩劫。周星驰房产缩水4000万,王菲被迫半价卖房。曾买香港第一台兰博基尼的钟镇涛,负债2亿,破产离婚收场。1998年8月,索罗斯兵临香港,8月10日,恒生指数跌破7000点;11日,跌破6800点;12日,跌破6500点。坊间传闻恒生指数将跌破4000点,而跌破意味着全香港财富蒸发三分之二,无数家庭破产。8月14日,在中央全力支持下,香港特区政府入市,调用外汇储备,迎战索罗斯。发布会上,曾荫权神色冷峻:香港政府将同时进入股市和期市,“香港不是自动提款机”。话毕,恒生指数大涨564点,收盘收复7000点。此后10天,港府和索罗斯短兵交接,大盘反复震荡。8月27日凌晨,索罗斯助手接受CNN专访时,自信地说“香港政府必败”。27日开盘,卖盘排山倒海般扑来,港府委托10家经济行,动用200亿港元应对。最终,恒指报收7922点。当日亚洲股市大跌,唯有香港逆势上扬。28日,决战日。凌晨,香港天文台发出雷暴预警。当日,大逆转上演,香港股市创纪录成交790亿港元,恒生指数在4小时搏杀后,定格7851点。欢呼满城,索罗斯铩羽而归。6个月后,1999年的烟花在维多利亚港绽放,3万枚烟花铺开满天锦绣。1999年,王晶开拍《千王之王2000》。反派影射索罗斯,起名法拉利。片尾,三大富豪狂扫股市,恒生指数狂飙,法拉利损失百亿,一怒跳上桌化身肥螳螂。往事尽作笑谈。32008年8月,北京鸟巢圣火熄灭,宾客尽兴而归,无人料到,远方惊雷将至。一个月后,雷曼兄弟破产,全球金融危机爆发。惊雷已有前兆。当年1月,全球最大圣诞树生产商深圳宝吉倒闭,深圳超30家圣诞树厂家关停。巅峰时,全球八成圣诞树产于此地。圣诞树只是开始,饰品、玩具、小家电等工厂停转。经济学家张五常东莞调研时,发现外贸订单断崖式下滑,大批工厂筹划外迁。海啸凶猛。2008年,中国有67万家小企业被迫关门,670万就业岗位蒸发,那年有610万名大学毕业生,四分之一就业困难。当年,房地产进入寒冬期,销售首次出现负增长。2007年10月到2008年9月,A股从6124点,一路跌至1802点,曲线陡峭得惊心动魄。9月调查中,70万股民,亏损者高达92.51%,第一代股民段子论坛流传:“姚明进去,潘长江出来;黑发进去,白发出来;牵着狗进去,被狗牵着出来……”在上海,白领取消自驾游,公司风声鹤唳,老板带头加班,说出新词降本增效。出差培训和异地会议全部取消,黄浦江边的金茂大厦内,外贸公司销售守在电话前,许久才等来一个电话,开口就问“降价了没?”杂志上,上海白领自比过冬松鼠,省钱成为博客流行话题。“申城打折地图”网上热传,没有小红书的时代,上面信息由众人接龙完成。高档餐厅门庭冷落,路边小店成为新宠,白领们开淘二手衣物,每日记账,宅女成为新流行:“恨不得能一分钱掰成两半花,已经吝啬到让自己觉得害怕的地步……”年轻人开始每天关注经济新闻,流行的转发短信写着:不要辞职,不要转行,不要创业,不主动要求老板涨工资,因为裁员往往从工资高的裁起。当年11月,中国进出口增速忽然跳水,从19.2%降到-2.2%。广交会上,日本国际贸易促进协会理事受访说:中国企业的困难才刚刚开始。然而,当月,大逆转开启。11月9日,中央宣布两年内扩张投资4万亿。12月,3G牌照提前发放。年底,家电下乡全面启动。隔年年初,国务院密集完成汽车、船舶、石化、纺织、轻工等“十大产业振兴计划”。从2008年年底到2009年年初,发改委一口气批复28城城轨规划,总投资超1万亿,同时不断给各地打电话,催促上报项目。进京审批者络绎不绝,发改委所在的月坛南街,打印店生意一夜火爆,打印费上涨五倍。2009年一季度,GDP增速触底6.4%,此后走出一条V形反弹曲线,到2009年三季度已回到两位数增速。7月,GDP增速已高出过去三十年的平均增速。那年,《经济学人》8月封面报道,聚焦中国经济,标题是《令人震惊的反弹》。2009年,A股年涨79%,从1820点涨至3478点,而暂免印花税和土地增值税后,楼市火爆,各地频现地王。年底,中国全年汽车销量1364万,超过美国。隔年,中国成为世界第二大经济体。那年岁末,欢庆流淌全国。汽车销售对年终奖满怀信心,北上广白领办公桌前,流行挂李嘉欣照片,谐音暗示“要加薪”。峰回路转后,有柳暗花明。逆转往往发生在周期交替时。绝处逢生,有生机,亦有机遇。《非诚勿扰》结尾,穿着浴袍的大老板范伟,投资失败,欲哭无泪。葛优安慰他,举起圆筒,当做望远镜,邀他远眺未来。他仿佛看到未来的故事,股指长红,期待风起云涌到来。 - END -