阿根廷王朝：足球万神殿中的一抹蓝白

体娱 2024-08-22 18:16 辽宁

本文首发于今日上市的全体育《美洲杯之王》，作者车宛倪

距离美洲杯已经过去了一个月的时间，距离世界杯过去了两年，距离上一次美洲杯过去了三年。时间循环往复，往日绚烂渐渐平静。但回顾这一程，心中还是有许多话想说

2024年7月，成功卫冕美洲杯之后，阿根廷于3年内连拿4座奖杯，比肩2008-2012年的西班牙王朝，在足球的万神殿中遍染蓝白之色。

现在，我可以平静地复述这三年里的一切了，包括：21年美洲杯决赛迪玛利亚为阿根廷推开尘封28年的冠军大门时，我们潜意识里参与到历史进程的震颤；22年世界杯决赛两度领先两度被追平的大起大落；一次次弹尽粮绝后于点球大战中收获紧张与狂喜……

三年时光留在历史上也不过几行文字，再壮怀激烈，都无法还原亲历历史时的波澜。如今平静的心境之下被时间掩埋的，是球迷曾经敏感如猫一样的情绪：它游走于胜负之间，隐蔽着身形，领先时刚升起的一丝窃喜，马上就会被自己扑灭，只因担心自己的“膨胀”会扭曲历史的时间线，每个人都小心翼翼的积攒“人品”。

不算一场定江山的欧美杯，最近的3届大赛，阿根廷一共经历了10场淘汰赛，其中5场能在常规时间顺利晋级，有1场是通过加时取胜，余下的4次均为点球大战。50%的胜率说明阿根廷并不具备绝对的统治力，即使是2-0领先，终场哨吹响时结果还是会走向原点，这都是球迷情绪敏感的根源。

球迷患得患失的镜像，是阿根廷全队都武装到位的坚韧、坚毅。这群人有一种被打上思想钢印式的信念感，德保罗、帕雷德斯、罗梅罗、利马包括梅西，身上都环绕着一股原始的、来自荒野的气息，这种生猛的力量从他们顾盼自雄的眼神里就能看出来。90分钟或120分钟的比赛里，他们是一群把刀剑藏于内心的远征者，为一个共同的梦想出发，所以每一个对抗，或者彼此间每一次为了胜利的相拥，彷佛都有武器的长啸、金铁的和鸣。

该怎么形容他们营造出的安全感呢？这三年来夺冠的每一张海报我觉得都可以用来辟邪，那股为夺冠凝结的杀气，鬼神亦要辟易，他们也确实能把浸泡在无常炼狱中的球迷情绪托上岸。对阵荷兰、对阵法国，当天平分明倒向另外一侧时，我依然能预见他们能在胜负一线之间，杀出一片天。

有些时候，我感觉阿根廷的对手并非某支球队，而是从2014年就设下圈套的命运，大赛三连亚军和大赛三连冠军，在时间线上也形成了镜像的对称，其中诸多细节如同神之两翼，把现实缓缓包围：2014年格策致命的绝杀出现在113分钟，在时间的另一端，2024年劳塔罗在112分钟时把球踢向了左上角；2016年点球大战的结果是2:4，2022年决赛点球结果是镜像的4:2；2015年阿根廷倒在了东道主脚下，2021年则倒反天罡把东道主挑落马下。

如此工整的美感，就像是有一无形纤细的手在时空之中布下了343的奇阵，并在中场时悄悄折叠，只等这一刻我们展开时赞叹它编剧的能力。

如果你问我怎么形容阿根廷这抹蓝白：骁勇、不屈、有一种利剑与烈火般的浪漫主义。

当然，这种浪漫并非阿根廷过去三年的全貌。

斯卡洛尼精密如战术机器一样的赛前布置，稳健但事后看来略显迟缓的临场操作，和萨穆埃尔、艾马尔一起成为了为人熟知的场边花絮。圆满退场的迪玛利亚、与世界冠军擦肩而过的阿奎罗，连同奥塔门迪一起，这些一路坚守或到站离开的老伙计，是阿根廷这艘忒修斯之船上永远有一席之地的木板。

在世界杯夺冠后的庆祝仪式上，梅西邀请了马斯切拉诺等2014年饮恨世界杯决赛的队友一起出席，有些人的遗憾得到了拯救，但有些人的遗憾永远留在昨天，值得宽慰的是那个明日意气风发的自己仍然和昨天落寞的自己并肩在一起，不离不弃。

这抹蓝白依然在往远处延展，连天蔽日，它属于永远在横梁上的劳塔罗、掌管门线之神迪布、灵动的阿尔瓦雷斯、恩佐、麦卡利斯特……甚至属于更遥远处的卡尔博尼、瓦伦丁-巴尔科、加纳乔等等。

至于梅西：

在世界杯之后，无论是水到渠成的金球奖、劳伦斯、甚至这一座美洲杯，这些荣誉对他的职业生涯已不会有太多的增色了，就像将一块巨石放置在珠峰，没人会觉得是因为它才有了世界第一的高度。

但你不能说梅西在2022年之后登上了顶峰，这并不准确。或者我们可以说，当他拨开了一切浮云后，众人才恍然他早已独立绝顶之上。

他早已与这抹蓝白相融，从一个球员成为了一个图腾。有朝一日他会退役，但他不会离开。在飞鸟吻过晚霞时，每个人都要下山，只是有些人留下的背影也已成了一座山。

此刻，梅西已缓缓搁置了手里的笔，在属于这本阿根廷故事集上签上了自己的名字，向命运露出淡淡的微笑。

天下足聊

人可生如蚁而美如神

最新文章

职业生涯超长补时怎么办？

阿根廷王朝：足球万神殿中的一抹蓝白

切尔西0-2曼城：恩佐算不算国家队限定版球员？

新赛季关注切尔西的10个理由

英超揭幕战，曼联vs富勒姆看什么

新赛季关注曼城的5个理由

新赛季关注曼联的10个理由

阿尔瓦雷斯为啥值9500万欧元

阿尔瓦雷斯转会马竞，多赢的交易

为阿根廷球迷的夏天做个总结

跳过预言家，日本能否爆冷要看西班牙前锋谁首发

又又又又踢法国，阿根廷有机会吗？

欧联比赛预测：锡尔克堡vs莫尔德

比赛预测：日本女足vs尼日利亚女足

足坛24小时（7.31）

现在粉他，你就是下个齐达内的第一波球迷

比赛预测：乌克兰奥vs阿根廷奥

足坛24小时（7.30）

足坛24小时（7.29）

是奥林匹克精神还是草台班子精神？

有阿尔瓦雷斯，阿根廷的奥运之路也并不容易

焦虑生涯的加时，不如盘盘每场比赛的补时

比赛预测：诺夫哥罗德VS喀山红宝石

足坛24小时（7.22）

45冠，一个梅西球迷的人生坐标

足坛24小时（7.21）

中国足球，正缺一个索斯盖特

比赛预测：萨普斯堡VS布兰

足坛24小时（7/20）

19天砸掉旧招牌，曼联这一波“倒退”了10年

比赛预测：博德闪耀VS奥德

阿根廷的忒修斯之船

今晚欧联预测

人可生如蚁而美如神

问题来了：今年金球奖给谁？

预测|瓦奇巴托VS蒙特维多竞技

2024年的夏天，属于西班牙“杀手”和阿根廷“屠夫”

预测一下今晚曼联季前赛首战

穿越回来的，西班牙1-2英格兰

背靠背的欧洲杯决赛机会，英格兰不仅靠索斯盖特命硬

索斯盖特——勇敢的赌徒，保守的教练

昨夜：梅里诺扣动命运的扳机，克罗斯的故事轰然落幕

阿根廷点球淘汰厄瓜多尔，大马丁再封神

滕哈赫：荷兰第一巴图鲁，曼联翻版图里琛

瑞士vs意大利：弗莱伊勒的月光宝盒与索默的英雄本色

莫德里奇：夏日远行时

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉