说好的喜剧综艺,看得我班味都重了
体娱
2025-01-06 23:43
广东
腾讯在喜剧综艺这条赛道上,走出了一条不依不饶的风格。去年6月《喜人奇妙夜》播出,完结后立刻推出了《脱口秀和ta的朋友》,《脱口秀》结束后《喜剧大会》接上,而如今,《单排喜剧大赛》又紧跟着开播了。整整半年不间断,变着花样“逗你笑”,生生地把喜剧这事,搞成了必须要完成的KPI。而最近的两档喜剧综艺,却在越来越不好笑的路上策马狂奔,甚至让人尬出一丝冷汗了。
一个明星被绑,但保镖只负责拦截粉丝,之后每一个人来都是分工明确,结果释放的绑匪,恰好是明星的粉丝,于是乎,保镖必须拦截是粉丝的绑匪,以此形成闭环,明星永远无法释放....这种很熟悉的模式,正是来源于江东鸣创造的陷阱喜剧,当剧本无路可走时,就开始搞抽象ending。在《一年一度戏剧大赛》中,在《喜人奇妙夜》中统统如此。《喜剧大会》里,像宋木子那样,经营一手好人设的李川,就上了几次热搜,以油王出圈。但一方面是自己的舒适区,一方面是未知的危险区,为了顺利走到最后,他恐怕也只能如此了。比如,非主流的《青春美发店》,搞中二魂《全班制霸》《无病呻吟》,仍旧是港台腔,和中二佐助。或者,《她的爱情》一边是老年奶奶讲故事,一边是青年奶奶情景重现,让人感觉是春晚小品八股文。而最新出的《单排喜剧人》,看起来好像创新了——以单人表演的形式来创作喜剧。然后呢,更让人丈二摸不着头脑的是,有人表演起了魔法秀。总体而言,这两个大赛,大多数节目就像是《喜人奇妙夜》里会被快剪的作品。它们大概都差口气,重复着以前的形式与内容,让人审美疲劳的同时,质量却也普遍下降。尽管两档节目,也有自己的“微创新”,想更直给,形式更轻,迎合当下看多了米未喜剧偏多“正剧”类观众的疲乏。节目中那个来自偶像团体的日本美男子,用讲段子的方式,“水”完了一场喜剧表演——2024年3月30日,美国联邦政府修订族裔分类,亚裔被细分为:华裔、印度裔、菲律宾裔、越南裔,韩裔、日本裔和其他。而菲律宾裔、越南裔等被归类为“缺乏足够关注的少数族裔”。而这加剧了亚裔的分裂,却被美国美名其曰,推动种族平等和包容。再举个例子,比如,日本小哥还在表演上,展现了在日本“性产业”能拍,在中国却不能。发现没有,好笑的,永远是发自内心的有想表达,想讽刺的。而不是,一遍遍重复固有模式,套路,企图用已经成熟的笑点,来打动观众。因为某些事件,本该参加《喜剧大会》的李诞,节目组把他给p掉了。这使得节目在客观上呈现出了一种很诡异的氛围:当嘉宾对话时,往往面向的一片“虚无”。
这似乎便是脱口秀和喜剧表达和创作自由,面临收窄的知秋一叶。你会看到,在《单排喜剧大会》有更多不同的职业来跨界参赛了。说评书的、变魔术的、做声优的、做主播的——但凡有点能说会道的,都来卷这条赛道。他们扎堆的喜剧,更多的像是一个打工人的心态,来参加选拔,期待造星,拥抱流量。比如,在米未地狱里历练成名的刘旸教主,要同时参加两档高密度的喜剧创作节目,给孩子喂奶的时候,也要摸空写本子。米未公司大厅立柱上,甚至写着“欢迎来到喜剧监狱”。然而,这种逼得如此紧的状态,对于喜剧创作而言,真是合理的吗?有时候,喜剧的灵光一闪,往往是过去生活的提炼与总结,每天都坐在办公室内,是否真的能够创造出好的喜剧?
所以,哪怕是再有才华的喜剧演员,也开始了许多“委曲求全”的再创作——在最开始并没有走“反转”+“煽情”路线,凭借着和李川搭档,展现了极佳的化学反应。为了在总决赛攒一波大活,便又复刻了一次当年在《吐槽大会》时的盛况。另一方面,就连节目本身,似乎也隐隐透露着一种“打工人”的气息。在一喜、二喜、三喜,喜剧大会,喜剧之王扎堆,喜剧终于成为潮流后、制作喜剧节目的人,加班加点,终于给出一套“挤牙膏”般的方案。比如《喜剧大赛》的开头,竟然搞了101团综的开场舞。《单排喜剧大赛》开始搞单排,全然不顾这个形式,发挥太过于受限。仿佛喜剧本身,远没有比出圈,比打工人冲KPI 更重要。当程序化,套路化,而非真正的思考与表达,变成所有喜剧创作者的第一选择,当喜剧综艺变成了一个流水线工厂,喜剧演员变成了毫无感情的拧螺丝工人,我们怎么可能笑得出来呢?周星驰,在香港无线电视台跑龙套,到1987年他在电视剧中与当红明星搭戏,饰演一个小配角,正式结束龙套生涯时,已经整整跑了10年。赵本山,在《摔三弦》里扮演盲人张志,在春晚出名前,与潘长江合作《瞎子观灯》,在沈阳演出了五六百场。马丽自2005年加入开心麻花后,参演的是话剧,甚至 有“话剧千场女王”之称。贾玲,金鹰采访即兴单口相声、百变大咖秀、喜乐街、欢乐喜剧人、王牌对王牌、青春环游记……能成功也依赖于新东方老师,以及线下单立人活动长久的丰富而多样的训练。经年累月,一次次的历练,才锤炼出一个合格的喜剧演员。所以你如何能相信,一些没有什么生活积累,没有什么真正想表达的演员,仅凭着大数据里的大众喜好与网络热点,就能创作出让观众感同身受的作品?但与此同时,我们也清楚,尹天仇落选的真正原因不是表情是否准确,而是因为他的表演只是理解,是结果,是程式化的反应。而一旦喜剧人自身的生命力都被那种“班味”掩盖,那么说学逗唱再努力,也不会与现实中的我们产生丝毫的连接。我们最终看到的,不过是那些并不好笑的段子,和隔靴搔痒的套路罢了。“本能”的付航成了千里挑一,安全区里的徐峥成为榜样。