“翩然”及其他
琼瑶走了两天了。
我一直以为琼瑶大不了我几岁,因为她的故事、文笔和表达方式,给人感觉都那么年轻——永远的年轻嗲气;却没想到她竟只比我母亲小三岁,是真正的父母辈人。
我是跟风读过一些琼瑶小说的,也看过她的一些影视作品。谈不上多么喜欢或不喜欢,只是一时的风尚而已,看过就过,大都没留下特别深刻的痕记,只有一个整体的漫漶印象。
这两天看到不少人说不喜欢琼瑶这个人,我不是琼瑶迷,对其生平所知甚少,所以对她这个人,也谈不上喜欢不喜欢,但佩服她的才情才气;她也许算不上一个传世不朽的伟大作家,但也是一代了不起的写手。
但让我更佩服的,是人生终点的琼瑶对死亡抱持的豁达通透潇洒的态度——作为一个言情作家,她是把浪漫进行到了极致:她的小说故事美人物美文笔美,她的人生竟然也做到了活着是美,死亡也是美的。
琼瑶在遗书中所用的“翩然”一词,这两天霸网了,它打动了无数喜欢或不喜欢她的人的心。多美的一个词。轻松,轻灵,轻捷……翩跹,盘旋,飘逸,优美……迅速,洒脱,决绝……我挥一挥衣袖,不带走一片云彩。
琼瑶曾说过“人生最无奈的事,是不能选择生,不能选择死”,但她,却在人生最后最重要的一件事——死亡上,自己做了主。每个人的老去和死亡都是一场血雨腥风,琼瑶却在被血雨腥风席卷之前潇洒地遁逃而去,只给血雨腥风留下无奈的追逐。
琼瑶还说过:“最美丽的女子,是一本吸引你一直看下去,却永远也读不完的书。”她自己就是。她最后的抉择给她这部美丽的书画上了最美的句点。
我也不是在美化琼瑶的选择,我只是在佩服她的智慧和勇气。
后旅行时代的各种症状都来了。回家的这几天一天比一天疲乏。昨晚陪老木头看一部剧情紧张激烈的警匪片,竟然端端正正坐着睡着了。还好早上六点四十的生物钟记忆还深刻,没至于睡过头耽误了小木头上学。
今天女儿带着出去办签证,来去的车上在女儿电话会议的喧热人声里,都睡过去了,到点停车才惊醒,而且还懵懵懂懂的。
今天办签证过程中要采集十个手指的指纹。我的指纹竟然全都模糊不清,以致要十遍二十遍三十遍地重新按屏提取。那个男工作人员也真是耐心到极致,一遍又一遍地重复“阿姨,请重新再按,谢谢!”,我感觉他都快要崩溃了。我先还在和他说笑——年纪轻轻的他竟说一口湖北孝感老家的“土话”(我觉得也不像,很像是他的故意搞笑)——随着不断地重复,我自己心情也沉重起来,很担心最终提取不成功,或即使暂时提取成功,将来的关键时候也会影响出入关。另一位女工作人员见我如此狼狈,帮着拿了手霜酒精液等东西来助力,弄得我更加紧张。最后是过关了还是糊弄过,不得而知。总之那位男士站起来捶腰摇身,我想他心里骂了一千遍这个该死的老太太吧。不过当我难为情地一再道歉“不好意思”时,他还是客气礼貌地回答:“没关系,谢谢您!”
紧接着进去的老木头花了不到五分钟就完成了。回家路上我是有些伤心的。我的双手,在漫长的家务劳作中磨损得太厉害了,也怪我习惯不好,不论做什么事都不喜欢戴手套,所以两手变得日益粗粝毛糙;平日我注意到自己的手时,常常会不自觉想起母亲,母亲暮年时的手是变得像虬曲的树根一样粗糙变形的,我以后会不会也变成那样?