美国早期移民过程中,新英格兰的清教徒、宾夕法尼亚的贵格会信徒、弗吉尼亚的英国贵族都对美国文化产生了深远影响。清教徒的自律和资本主义精神密不可分,贵格会推动了宗教宽容与和平理念,而英国贵族则为美国的宪法建立奠定了基石。然而,随着时间的流逝,这些早期移民的文化传承逐渐消失,唯有苏格兰-爱尔兰移民所带来的“边疆精神”顽强地存续至今,深刻影响着美国南部与西部的政治文化。这种精神具有一种悲剧性的力量,将边民们在南方大山及西部荒漠之中艰难的生存努力,演绎得荡气回肠。博尔赫斯对现代社会的平庸有些失望,他认为唯有西部传奇中的牛仔精神,才为近代的人类社会增加了一些英雄主义色彩。
一. 苏格兰-爱尔兰移民与边疆精神的形成
18世纪,大量苏格兰-爱尔兰移民涌入美国,成为塑造美国边疆精神与政治文化的关键力量。这些定居于阿巴拉契亚山脉及其以西地区的移民,将强烈的个人主义、地方自治和抗争精神植根于新大陆。他们深入边疆,面对的是未知和险恶的自然环境,在这片疆域中形成的价值观,深入持久,深刻影响了美国南部和西部的社会与政治发展。
弗雷德里克·特纳在其“边疆论”中指出,正是美国边疆的开放性和荒野中的艰辛,促成了独立自主的个人主义文化。在这一过程中,苏格兰-爱尔兰移民扮演了重要角色。然而,他们的个人主义并非源自对美好未来的单纯追求,而更多是被残酷环境所逼迫,在孤独与困顿中逐渐塑造而成。
大卫·费舍尔在《阿尔比恩的种子》(Albion's Seed)中指出,苏格兰-爱尔兰移民的反权威精神是在爱尔兰抵抗英国宗主统治的历史中磨砺出来的。这种精神在边疆得到了进一步强化,面对荒野的挑战时,他们深知中央政府遥远且不可信赖,个人的坚韧和社区的紧密合作成为了他们唯一能依靠的力量。
二. 边疆精神对美国政治文化的影响
苏格兰-爱尔兰移民的边疆精神深刻影响美国南部和西部的政治文化,尤其体现在对个人自由、地方自治以及反对中央集权的追求上。这种对自由的强烈渴望和对政府权力的怀疑态度,使这些地区形成了独特的政治观,强调个体的权利和自由,并对外界的干预保持警惕。理查德·怀特在《西部的中枢》(The Middle Ground)中讨论了边疆地区的文化融合与冲突,指出苏格兰-爱尔兰移民的独立性和自力更生的文化成为南部和西部政治文化的重要基础。
2008年经济危机之后,茶党运动迅速崛起,成为边疆精神在21世纪的另一种象征。它代表了失望的呐喊。支持者大多来自农村和郊区,他们认为自己被全球化边缘化,逐渐被外界遗忘。他们的愤怒和悲哀,就像其祖先面对恶劣环境时所展现出的那种孤立无援的抗争。在全球化的浪潮中感受到被遗弃的悲凉,这些民众日渐对精英阶层和政府干预感到强烈的反感。
2016川普获胜的选举版图
三、德克萨斯独立:孤星共和国的象征
德克萨斯的独立精神是苏格兰-爱尔兰移民精神的典型体现,尤其在“孤星共和国”(1836-1846)这一短暂历史时期中尤为突出。面对墨西哥政府的控制,德克萨斯的苏格兰-爱尔兰裔居民选择了反抗,最终成功独立,建立了自己的共和国。这一胜利不仅是政治上的成功,更是一场对个人自由与地方自治的悲壮文化宣言。
历史学者T.R.费伦巴赫在《孤星》(Lone Star)中指出,德克萨斯的独立象征了边疆精神对中央权威的顽强抵抗,犹如一颗孤独的星辰在广袤夜空中坚持自我。这种精神至今仍深刻影响着德克萨斯的文化和政治理念,成为地方独立精神的象征。
德克萨斯独立时的阿拉莫之战
四、边疆精神的文化符号:乡村音乐与牛仔文化
乡村音乐回荡着边疆精神,它将拓荒者的生活艰辛、对权威的抵制和对自由的渴望转化为风格鲜明的歌曲。音乐的叙事特质深深影响了听众的政治意识,充满对精英的怀疑与对生活苦难的歌颂。乡村音乐记录了孤独者的呼喊,述说着在那些遥远的旷野中,人们如何面对苦难、守护仅有的尊严。这些音乐作品记录了边疆开拓者们在孤立无援中对自由的渴望,成为了南部和西部文化的永恒回响。
牛仔文化象征了独立、自力更生和对抗逆境的精神。牛仔就像一个孤独的英雄,凭借自己的力量在荒野中生存。他们的形象被现代文化所歌颂,但在歌颂的背后,却掩藏着一种无法与世界妥协的悲凉。牛仔文化不仅仅是独立精神的象征,更是无所适从的人们对现代社会的抗议。这种文化上的共鸣,实际上在日后,成为川普等反建制政客赢得南部和西部选民支持的重要基础。
牛仔西进
五、“安德鲁·杰克逊2.0”:川普与边疆精神的延续
川普被许多评论家称为“安德鲁·杰克逊2.0”。杰克逊总统作为苏格兰-爱尔兰移民的后裔,象征着美国早期的平民主义、反精英立场和抗争精神。川普在某种意义上继承了杰克逊的衣钵,以反对建制派和直白的言辞赢得了普通民众的支持。他以简单直接的方式与选民沟通,唤醒了那些被现代化和全球化边缘化的人们的情感共鸣。
19世纪,杰克逊作为“平民总统”,代表社会边缘群体而发声,挑战了依赖世袭地位和财富掌权的精英阶层。在1828年的总统选举中,杰克逊吸引了大量被忽视的西部和南部选民,他们认同杰克逊的无畏和反抗权威精神。杰克逊任内通过了《印第安人迁移法》,以扩展边疆开拓的空间。这一政策至今依然深具争议,却在当然进一步巩固了他在边疆地区的影响力。
川普“让美国再次伟大”的口号激发了南部和西部对昔日边疆精神的某种回忆,唤起了一种拒绝被遗忘的顽强姿态,是对自由与尊严受到侵犯的最后抗争。与杰克逊相似,川普通过反建制立场、强调普通民众利益的方式,成为现代边疆精神的代表。他的“反全球化”和“美国优先”的言辞,从某种程度上延续了杰克逊对抗精英和中央权力的姿态,令南部和西部的选民感到,川普是在为他们发声,为他们的利益而战。
安德鲁·杰克逊在新奥尔良之战
六、边疆精神、爱国主义与军人文化
边疆精神孕育了南部和西部深厚的爱国情怀,这种情怀体现在对国家的忠诚、对传统价值观的坚守以及对军人的崇敬上。在这些地区,军人身份被高度尊重,他们被看作是捍卫社区、对抗强敌和面对险恶环境的守护者。南部和西部的居民看重军人的坚韧精神与对社区的忠诚,这种价值观根植于历史中的关键人物和事件。
杰克逊的军旅生涯,尤其是在1812年战争期间的英勇表现,使他成为边疆英雄精神的代表。他在新奥尔良之战中带领美军击退英国军队,这场胜利不仅为美国赢得了独立后的尊严,也让南部和西部的居民看到了他们文化中的坚韧不拔精神的体现。
二战之后,大量南部和西部的退伍军人回归家乡,他们不仅推动了地方经济的复苏,也加深了这些地区对军人文化和爱国主义的认同,形成了对军人精神的高度崇拜。这种历史记忆深刻影响了南部和西部居民对政治领袖的期待。他们偏爱那些展现出顽强抗争精神、忠诚于地方社区并能捍卫传统价值观的领导者。
川普在竞选和执政期间,多次在演讲中对退伍军人表达敬意,并承诺加强军队力量、改善退伍军人待遇,言辞和政策迎合了南部和西部民众对军人文化和爱国主义的崇敬。他们认为只有尊重军人、支持军队的总统,才能真正守护他们所珍视的自由与安全。因此,特朗普对军队的高度重视成为他赢得这些地区选民支持的重要原因之一。
二战美军解放巴黎
七、川普在南部和西部的受欢迎原因
川普反建制风格契合了南部和西部的边疆精神。这些地区的选民对精英阶层和建制派怀有长久的怨恨,认为精英远离普通民众的生活。川普以不被华盛顿控制的斗士形象出现,他的直白言辞虽然粗俗,但对于厌倦虚伪政治的选民来说,这种真实反而更能赢得认同。
此外,南部和西部的经济依赖农业、能源和工业,川普的政策支持这些传统产业,迎合了他们的经济利益和自力更生的渴望。他对持枪权的支持以及对乡村音乐和牛仔文化的认同,进一步巩固了他在这些地区的吸引力。
川普“让美国再次伟大”的口号具有相当的怀旧和悲情色彩。对于南部和西部的人们而言,美国的伟大,源起于那个强调地方自治、尊重个人自由的时代。全球化和现代化的进程让这种生活方式失去立足之地,而川普的承诺让他们多少看到了那个逝去的美国,看到了那些在寒风中坚持前行的拓荒者。
正如约翰尼·卡什(Johnny Cash)在经典乡村歌曲《I Walk the Line》中唱道:“I keep a close watch on this heart of mine, I keep my eyes wide open all the time...” 歌词完美传递了边疆精神的核心:保持独立,对自由坚定不移的追求。这种精神在边疆的拓荒者中传承,在乡村音乐的旋律中回响,成为MAGA运动在南部和西部的深厚坚实的驱动力。
浩瀚世界,所见所闻,无非印象
悠悠古今,所思所想,皆有逻辑