俗语云："荣归不耀乡，犹华服隐夜。"1960年，中国人民解放军总司令、全国人大常委会委员长朱德，悄然归乡，别乡五十二载。非以华服招摇，仅朴衣简行，低调而归。
朱德七十四载高龄重返蜀地，此行不仅慰藉思乡情愫，更旨在深入民间，细致考察民众生计，及天灾所致之困厄。
朱德返乡仅驻三日，却尽显无产阶级革命家风范，亲民情怀与群众之心紧密相连，胸襟广阔。
瞥见幼儿园门上那刺眼的五个大字，他神色骤变，立刻发号施令，要求即刻更换。
【少小离家老大回】
1959年4月，朱德荣任全国人大常委会委员长。次年，我国遭逢天灾，七成耕地受损，农业歉收，粮食短缺加剧。雪上加霜的是，苏联撤走了援华专家，形势严峻。
关键时刻，党中央毅然审视旧政，力求革新。为探得实情，领导层亲赴基层，深入调研，力促政策精准调整。
年逾古稀的朱德，仍怀揣壮志，自发请命，踏遍上海、陕西、贵州、四川等七省市，深入调研，体察民情，展现老将风采。
朱德欲借调研之机，重返故里，一睹故乡景致，并深切关怀乡亲们的生计与风貌。
1886年冬日，朱德诞生于四川仪陇的佃户之家，开启了他的非凡人生篇章。
1909年，朱德踏上征程，考入云南陆军讲武堂，旋即投身孙中山麾下同盟会，投身革命洪流。自此，他踏上漫漫征途，南征北战，家乡成为遥远记忆，再未踏足。
新中国成立后，朱德六次赴川办公，未尝归乡。今次，他终决意抚平51载离愁，踏归途访故土，深信乡亲能呈真实民瘼于前。
3月9日，朱德携夫人康克清，在廖志高、孙桂林、康志盛等领导陪同下，驱车重返久别的仪陇县马鞍场，那是他魂牵梦绕的故乡，此行自重庆启程，次日即达南充。
仪陇县静卧于渠江与嘉陵江怀抱，位置偏远，物资匮乏。车辆穿梭于丘陵地带迂回小径，路面崎岖不平，颠簸中前行。
朱德对随行人员的担忧一笑置之，他豪迈地挥动手臂，笑道：“比起我离家时的艰难，这条路已算坦途！”
启程之际，朱德频频向孙桂林探问故土近况，关切农业繁荣与民生福祉是否迈上新台阶。
临近故里，朱德心境微妙，话语渐稀，目光穿透车窗，深邃地流连于翠绿田野与山峦之间，思绪万千。
夜幕低垂，两辆轿车悄然抵达李家湾，静谧地停驻于琳琅寨山脚之下。
村干部未及告知村落，匆匆于马鞍中学内整备一室予朱德安身。廖志高言：“此处尚算整洁！”朱德遂未再提归家之议。
行李刚妥，朱德步入食堂，恰逢学子们晚餐时分。他漫步其间，与学子们围坐畅谈，细致询问每月粮饷分配与膳食补助详情。
漫步一周后，朱德沉声向随行干部叮嘱：“孩童求学，脑力与体力并进，需细心呵护。务必确保生活补助充裕，勿让孩童受丝毫委屈！”
他话锋一转，温柔地添上一句：“孩子们肚子尚未满，那些沉重的农活，就让他们暂且避开吧。”
次日清晨，朱德迎着故土的清新气息，悠然完成晨间体操。随后，工作人员轻声询问：“是否欲先归家探望？”
朱德轻摇手，笑道：“莫急，先去探望贫农方是正事。”餐后，他徒步攀越数道峻岭，探访了药铺垭内一位八十高龄的老者。
朱德一行莅临席家砭私塾，此地乃其启蒙之地，师从席聘三先生八年。其间，他不仅研习古文，根基稳固，更受新思潮洗礼，启迪心智，为日后走出大山，闯荡天下埋下伏笔。
进入院落后，席氏后裔匆匆迎接，以温煦之姿引领：“请赏光探访朱老总昔日求学之地，感受历史遗韵。”
邻座轻笑，道：“此非朱总司令乎？汝尚识之否？”
主人激动地快步上前，紧握朱德的手，欢声道：“真是朱总司令！眼熟得很！”朱德步入旧居，环境依旧。他化身向导，分享往昔求学往事。告别之际，合影记录珍贵相聚。
午时，朱德踏归大湾旧居，西侧马鞍场畔。"总司令归矣！"欢声沸扬，乡亲聚首，只为睹此"大人物"风采。与堂弟朱代良重逢，朱德眼眶湿润，情深意切。
朱代良不改直率本性，审视朱德，见他身为高官仍着补丁黄军大衣，脚踏旧皮鞋，不禁诧异：“堂哥，您这身行头，哪像大老总，倒似县里简朴干部了！”
此语既出，众人略感不自在。朱德淡然一笑，言：“吾身无恙，衣暖足矣。国尚未丰，干部岂可奢于衣食？”
朱德目睹乡亲衣着简朴，生活艰辛，语重心长地对朱代良道：“革命非为炫耀，旨在国富民强，让每个人都能享有美好生活。”
众人簇拥朱德，笑语连连，话题不断。有人戏谑：“朱老，您此番归来，可是忘了我们这帮老友？”言罢，笑声更浓。
朱德深情回应：“心系尔等，奈何琐事缠身。吾未及为桑梓谋福，反累及乡亲受苦，心甚愧之。”
众人闻其言，皆陷静默。思及朱德投身革命，军阀对乡亲施以暴行，致众多无辜流离失所，悲从中来。
敌寇为挫败红军士气，竟至掘朱德将军家族之陵寝，妄图断其风水。此等行径，毛主席祖茔亦未能幸免。
众人簇拥朱德至一古朴砖瓦宅邸前，有人对康克清轻语：“此乃总司令儿时居所。”
朱德一脸茫然，不解地询问：“这宅邸莫非是我家的？我家乃是佃农之家，怎能有如此豪宅栖身？”
此言一出，随行众人皆愕然，心中暗忖：“许是征战岁月长，总司令忘却了归家之路！”
朱德略一思索，豁然开朗：“昔日护国军旅长薪俸，或已成此屋基石。初见自家宅邸，感慨万千！”随即，他温言与嫂嫂、侄子、侄孙们互致问候，细询家中变迁。
朱德返乡，祭拜双亲为首要。意记者问其终生憾事，朱德直抒胸臆：“未能亲侍慈母，乃吾最大遗憾。”
朱德二十三载离家门，未及十载父已辞尘。家中重担，全仗慈母钟太夫人独力肩负，撑起一片天。
1938年，延安的朱德闻知家乡遭灾，生活困苦，即刻设法筹措200银元寄归。母亲临终前最大心愿，便是能再见儿朱德一面。
1944年，抗日战争正酣，86岁高龄的母亲离世，朱德因战况紧急未能归乡尽孝。痛彻心扉之际，他以深情笔触撰写《回忆我的母亲》，字字句句，尽是对母亲无尽的怀念与哀思。
在延安杨家岭大礼堂，毛主席等领导特地为这位老人举办了追思会，会场庄重而肃穆，逾千名宾客齐聚一堂，共同缅怀。
十六载春秋流转，朱德终得亲临双亲坟茔，深情缅怀。他向伴行者轻言：“吾父吾母，皆乃勤勉正直、质朴无华之耕农。”
朱德未备鞭炮花圈，仅采松柏柳枝轻插坟前，默然静立，深思片刻，躬身行礼，低语：“游子归家，父亲安在？”
这位革命老将，一生征战沙场，功勋卓著，此刻在双亲坟前，满心哀伤，深情缅怀。
【约法三章，怒改牌匾】
朱德在家乡与亲人重聚，缅怀双亲，迅速料理完个人事务后，即转入正题——深入民间，倾听百姓心声，体察民情。
为减轻民众负担，确保调研顺利，他与地方陪同领导明确了三项原则：自由行动，自选交流对象，以及自主安排餐饮，力求不给百姓添乱，高效完成任务。
针对第三点，县领导深感歉意，朱德则谦逊回应：“我乃平凡老兵，烟酒不沾，素食为伴，家常便饭即心满意足。”归乡数日，朱德餐餐素食，桌上仅见自种豌豆尖等时蔬，简朴至极。
领导见他连皮吃红薯，忧虑消化不佳。朱德笑言：“无妨，儿时常态。家乡味美，何妨多食！”他对菠菜、豆芽、魔芋乃至鱼腥草皆大快朵颐，乐在其中。
朱德步入公社食堂，目睹稀粥映人影，心绪难平。他轻声探问：“晚餐配菜何物？莫非野菜乎？”言语间，透露出对民众生活的深切关怀。
食堂员工苦笑言：“山中野菜已近枯竭。”数日来，朱德穿梭田陌街巷，密集调研，与民众、干部深切交谈，满心愁绪，忧虑重重。
他敦促干部深入民间，倾听民意，心系民生。座谈中，他谆谆告诫：“建设社会主义非易事，需持之以恒，勤勉耕耘。仪陇资源丰富，山林竹木、特产药材皆是宝，应因地制宜，发展副业，拓宽致富路。”
重返故居，朱德目睹其内已成为展览之地，展示着他往昔所用之物。他转身对县委康书记提议：“何不以教育为本，将展览之地转为学府，岂不更佳？”
一年后，康书记赴京参会，朱德特地关切询问学校筹建进展，心系教育之基。
金城小学，朱德昔日足迹之地，闻其将至，学子列队校门口，笑语盈盈迎故人。朱德眼含笑意，见童真烂漫，心甚慰。寄语师生：师者当尽心传道，学子宜勤学不辍。亲笔题赠：“为共产主义育英才”，勉力前行。
归途经县委，朱德瞥见路旁一雅致院落，门楣悬“机关托儿所”匾额。他驻足凝视，面色骤变，凝重之情溢于言表。
他凝视片刻，轻挥拐杖，指向牌匾，对领导沉稳道：“此牌似有偏颇，优质幼儿园何以独为干部子女所享？望速更正，广开大门，惠及百姓子女。”
老一辈革命先驱朱德等，英勇无畏，抛头颅洒热血，旨在普惠百姓，共筑幸福家园，而非特权独享于少数干部。
朱德对县里的举措深感不悦，他罕见地显露出怒色。随后，县教育局迅速响应，调整了幼儿园招生范围，并更名为“城关幼儿园”。
三日光阴匆匆，朱德即将踏上新程调研之路，他与乡亲们深情惜别。他鼓励道：“困境不长久，需自立自强，坚信党之引领。”
他嘱咐地方官员，勿对亲属偏袒。婉拒土产馈赠，仅携两双仪陇草鞋，此物承载儿时记忆与乡愁。离乡后，朱德再未归故土。
故乡之旅，朱德心绪难平，目睹家乡变迁万千，亦深切体会到乡亲们的生计之艰。
返京后，他向党中央详尽陈述了全国考察的心得：主张农业须灵活施策，依据地域特性；倡言废止农村公共食堂，重启集市繁荣；并提倡解放集体与家庭副业，以激发民众生产热情。
朱德之议，彰显其深切关怀民众，矢志为民之崇高情操。
【巨星如何闪耀】
朱德历经百战，功勋耀眼，横跨辛亥革命至解放战争各革命时期。他先后统领工农红军、八路军及中国人民解放军，担任总司令之职。
于中华独立解放之路，朱德屡献关键之力。其宽厚质朴，低调行事，致位列十大元帅之首，或有人惑。然其对新中国之卓越贡献，常被低估。今略举数例，彰其丰功伟绩。
朱德初创“敌进则我退，驻则扰之，疲则击之，退则追之”十六字战略，为革命战争军事理论奠基。
抗战胜利，朱德独具慧眼，力陈东北战略要地之关键，倡导“北进南守”策略，为解放战争赢得宝贵先机。
第三，我们创新了攻坚战术，包括连续爆破、坑道与堑壕作业，集中火力兵力，专攻一点，穿插分割，这些策略极大地推动了解放战争的胜利步伐。
朱德将军深谋远虑，精准预判辽沈、淮海、平津三大战役走向，其卓越指挥艺术与非凡战略眼光，彰显无遗。
毛泽东盛赞朱德：“胸襟宽广，犹似海深；意志如铁，坚不可摧。”周恩来亦赞两人携手，铸就了中国人民的钢铁长城——人民军队。
陈毅元帅深情赞颂：“朱总司令之伟大，在于黑暗时刻，民众绝望之际，他挺身而出，指明光明之路，坚定民众革命之志！”
朱德，宽厚长者，亦是卓越的无产阶级革命领袖，集政治家、军事家于一身，坚定信仰马克思主义。习总书记赞其为民族英雄中之巨星，其光辉在历史长河中永恒闪耀。
历经六十余载，朱德魂牵梦绕的故土巨变，昔日风貌焕然一新，人民生活水平今非昔比，蒸蒸日上。
新中国，由老一辈无产阶级革命家倾尽心血铸就，如今已傲然挺立于世界舞台。他们的崇高品德与光辉事迹，将永远镌刻于人民心间。
