1990年初春，寒风凛冽，第38军军营内却暖意融融。一位饱经风霜的老兵，手持证件，端坐其间，向年轻战士娓娓道来，自己往昔坎坷而又辉煌的军旅故事。
经部队首长核验，那位自称为“课文烈士”的老人身份确凿，他确是抗美援朝的幸存者，战后默默归乡，以平凡度日，深藏功名，未向人提及往昔英勇。
老人此番公开往昔，实为助子圆梦军旅，延续其守护家国情怀。若非如此，或许直至他离世，世人皆不知这位赫赫有名的英雄，实则在朝鲜战场幸免于难。
老者何人？昔日如何在逆境中挣扎求存，终成今日之态？
【一、参军救国】
李玉安，这位老兵，历经解放烽火至抗美援朝战场，岁月镌刻了他的坚韧与荣光。
1946年，全国民众普遍以为抗战胜利后将迎来和平发展的曙光，然而蒋介石却未抱持同样期望。他野心勃勃地寻求对全国的独裁统治，消灭共产党成为其首要目标，这无疑与民众的期盼背道而驰。
在假装与共产党进行重庆谈判之后，蒋介石迅速暴露出其真实面目。他公然违背承诺，撕毁和平条约，重拳出击攻击共产党，尽显其独裁统治者的本性。
李玉安22岁，正值青春盛年，原本一直在家务农的他，因不满国民党言而无信的行径，毅然决定放下手中的农具，投身军旅，加入红军队伍。他穿上了军装，拿起了枪，义无反顾地走上战场，期望为国家统一贡献自己的一份微薄之力。
入伍之初，李玉安即以卓越表现屡建战功，对一名仅服役一年的新兵而言实属罕见。次年，首长慧眼识珠，推荐其入党，这荣耀时刻，成为李玉安二十余载人生中最光辉篇章。
三年解放征途，李玉安化身“功勋常客”，从辽沈到平津，渡江战役屡见他英勇冲锋。特等、一等功，旁人梦寐以求之荣耀，于他却是日常之誉，屡获不鲜。
李玉安因频繁获奖，渐成表彰名单常客，战友间笑谈他必上榜。每当荣耀加身，众友便促他展示奖章，见其累积，倍增士气，激励众人战场上奋勇争先。
1949年，新中国在万众瞩目中诞生，共产党赢得最终胜利，全国多数地域迎来曙光，国民党退守台湾，大陆已无立足之地。李玉安释怀，萌生归乡务农之意。
国内安宁之际，国际风云却暗藏杀机。1950年，美国悍然越界挑衅，轰炸中朝边境。退役边缘的李玉安，目睹此景，毅然放弃归隐，随志愿军渡江赴朝，誓守家国安宁。
【二、抗美援朝立大功】
晨曦微露，1950年11月30日，朝阳初破山巅，李玉安梦中被通讯员急促唤醒。抗美援朝司令部急令下达，他需率三连勇士，执行一项紧急穿插任务。
夜幕掩护下，一支美军部队利用志愿军视线受限，悄然寻隙突围。晨光初现，方知敌已遁逃。紧急调遣南线李玉安率队，疾驰阻截美军去路。
此任务需三连部队潜敌后，前后夹击，断其后路，陷美军于绝境。李玉安领命后，迅速唤醒休憩的勇士，详尽部署后，率士气高昂之队，毅然踏上征途。
未曾料想，美军机动性超乎李玉安预期，他们凭借卡车、坦克乃至飞机，无论是疾驰速度还是运输效能，均让仅靠双腿行军的志愿军战士难以企及。
抵达目的地，美军逼近眼前，李玉安果断应变，未及布阵即令战士依令行事，抢占小山高地，居高临下，迅速展开阻击战。
李玉安麾下三连，区区百余勇士，直面千余美军军团，无惧无畏。步枪手榴弹，虽难敌坦克飞机，然勇士们信念坚定，誓将挑战不可能，捍卫荣耀。
美军人数与装备虽众，却成其机动之绊。志愿军敏锐洞察此弊，趁敌不备，穿梭缝隙间发起突袭，五度挫败美军攻势，令其锋芒渐失，攻势愈弱。
激战八小时，美军伤亡惨重，近千人军团折损超六百，而三连勇士伤亡仅其六分之一，展现非凡英勇。
三连战士几近倾巢而出，战至尾声，李玉安目睹曙光初现，振臂高呼：“冲锋！胜利触手可及！”言罢，他身先士卒，持枪跃入敌阵，与敌近身激战。
松骨峰战役，志愿军以连挫美军军团，李玉安英勇中弹，倒卧沙场。战后，一朝鲜战士于清理时发现其微弱生机，迅速送至志愿军后勤救治。
【三、被误解为牺牲】
李玉安虽未阵亡，战友皆误信其英勇捐躯，口口相传成定局。半年后，他自昏迷中苏醒，被遣返国内疗愈，浑然未觉军中已传其“牺牲”佳话。
作家魏巍闻李玉安英勇事，深受触动，将军中战士传颂的其事迹融入名篇《谁是最可爱的人》。此文后入选语文教材，李玉安“烈士”之英勇，遂遍传华夏。
李玉安归乡后，心怀对牺牲战友的愧疚，选择沉默过往，默默耕耘于乡土，化身为一名平凡劳动者，不显山露水，仅以行动诠释忠诚与责任。
被问及是否课文中的“烈士李玉安”，他非但不认，反生不悦，认为将自己与仅同名同姓的烈士相提并论，实为对烈士的不敬。
十数载光阴流转，李玉安之孙亦踏入学堂，持书询问祖父影像之谜。李玉安细阅文篇，惊觉“烈士李玉安”乃己之身影。然他淡然处之，未以此为由向国求偿，默默无闻。
1990年，李玉安幼子参军受阻，他忆起自己身份误会，遂携证件赴原属38军求助。经此，沉寂38载的“烈士”李玉安真相大白，举国哗然。
魏巍，创作《谁是最可爱的人》的大家，闻悉李玉安事迹，深感震撼，亲赴探访。见其生活拮据，即书介绍信一封，嘱其遇困可持信至丰新区政府求助，尽显温情关怀。
李玉安默默接过信，家中无人知晓其存在，直至1997年他离世后，家人在遗物中意外发现了这封尘封的秘密信件。
【结语】
李玉安一生献国，战场英勇，幕后默默筑梦。国家于他，是至高信仰，身为华夏儿女，奉献理所当然。小误会岂能动摇其志，占国便宜，非他所能为。
李玉安之魂，长存华夏儿女心间，其精神之光，不灭而永耀！
