✨
在昨天的女子自由体操中,已经拿下巴黎奥运会体操女子全能冠军的西蒙·拜尔斯(Simone Biles),原本难度分遥遥领先所有选手,但由于有两次失误,最终与金牌相差 0.033 获得银牌🥈
加上之前拿下的另外两枚金牌,本届奥运会一共斩获 3 金 1 银,再次证明了她在体操界的统治地位。
昨天的颁奖仪式上,拿了银牌的拜尔斯依旧超激动,还和获得铜牌的队友智利斯一起,为夺得金牌的巴西选手安德拉德送上「新王登基」的「跪拜」。想起东京奥运会时,女子平衡木决赛中,管晨辰拿下金牌后,拜尔斯同样是超激动,满含欣赏的眼神和抱抱让人觉得特别温暖。今年奥运会,拜尔斯的观战台可谓是星光熠熠:肯豆、Anna Wintour、Lady Gaga、 Jessica Chastain、阿汤哥、A 妹、妮可·基德曼、娜塔莉·波特曼、小威廉姆斯、 库里、Tom Brady 等大咖粉丝统统来给她助阵。除了观众席大咖云集,拜尔斯在其他方面的排面也足够到位。资格赛的比赛服,施华洛世奇 6300 颗幻彩水晶镶满。比赛音乐用 Taylor 的战歌 …ready for it, 霉霉本人也觉得是种荣幸,激动发推 「我看了太多次还是没有准备好,但是她已经准备好了。」 为什么拜尔斯在美国有如此高的人气,被称为偶像的偶像,顶流中的顶流,雌性中的雌性?27 岁的拜尔斯已经赢得了 7 枚奥运金牌和总共 11 枚奥运奖牌,这使她成为获得奥运奖牌第二多的体操运动员。加上她在世界锦标赛上获得的 30 枚奖牌,她成为了史上最具成就的体操运动员。不仅战绩颇丰,拜尔斯对体操的贡献也很大,自由体操、跳马、平衡木都有以她的名字命名的动作。看过拜尔斯比赛的人,都会有种她真的会飞的错觉,身高只有 1米 42 却可以在体操地板上跳起来 3.6 米高......从 2011 年正式开始参加比赛,如今已经在更新迭代极为迅速的竞技体操界超长待机 13 年的拜尔斯,仍然在挑战自我的极限。无论是在高光时刻,还是运动生涯上她都是女子体操界独一无二的存在。最近看到很多人会用「GOAT」这个词来形容拜尔斯在体操界的地位。这个词来自体育圈,意思是「Greatest of All Time」,只有梅西、乔丹这样的传奇运动员才能担当。这一点,奥林匹克官网也给出了官方认证,对拜尔斯的介绍是:24 岁的拜尔斯已经跻身奥运「传奇」选手行列,和牙买加短跑巨星博尔特、美国游泳巨星菲尔普斯平起平坐。她已经是历史至今最伟大的体操运动员。另外,体操虽然在中国被看作是小众运动,在美国却是非常大众的,有着超出想象的群众基础。四五岁的小女孩,几乎八成都会去练体操。体操奥运代表队公布成员名单,都能搞得像颁奖一样燃,拜尔斯这样的人物,自然而然会成为明星级别的运动员。回看拜尔斯的原生家庭,算得上是非常糟糕的天雷开局。1997 年拜尔斯出生在俄亥俄州 Columbus,亲生父母都有酗酒和毒品成瘾问题。父亲抛弃了家庭后,母亲也没有能力抚养四个孩子。拜尔斯曾经回忆小的时候非常关注食物,因为经常挨饿,有的时候她妈妈会去喂猫,但是却不会给她们四个孩子准备食物。她就会想,为什么这只猫有的吃,我的食物在哪里?在邻居举报后,社工介入了拜尔斯家的状况,她们也随之进入了寄养系统。根据 FosterVA 的数据,在全美近 40 万在寄养系统中的未成年中,有 80% 的人都受到心理疾病的困扰。原生家庭的创伤,加上良莠不齐的寄养家庭环境,很多儿童并没有摆脱阴霾,而是走上了一生的遗憾之路。 拜尔斯是把寄养家庭看成了一种救赎。她说虽然不记得太多在寄养家庭的事情,但是她觉得很幸运没有和兄弟姐妹们分开,能够吃饱穿暖,也没有不断地更换寄养家庭。在寄养期间,她的祖父母也经常回来看他们。在拜尔斯六岁的时候,她的祖父母通过了程序,正式收养了拜尔斯和她的一个妹妹阿德里安,另外两个孩子被她们生父的妹妹收养。「I definetely got a second shot in life.」也是这同一年,拜尔斯在郊游时走进了一家体操馆,她从来没有看过体操,但是却很确信自己能做到他们在做的事。教练寄了一封信给她的养父母,鼓励他们让拜尔斯学习体操。从那天开始,拜尔斯没有缺席过一次训练。在拜尔斯的纪录片里有一个让人很动容的片段,拜尔斯在东京奥运决定退赛时,第一时间给她的养母打了电话。养母接起电话说,队里的其他女孩没有你也会尽力做到最好的,我想你听从内心的声音,不要强行再去比,去伤害自己。 通话很短,但能看出拜尔斯日后温暖、乐观,并且坚定清醒的性格背后是有爱的,包容的家庭氛围。西蒙·拜尔斯从 2013 年首次在国际大赛上大展拳脚后,成为了唯一一个九次获得全能冠军的运动员。在这期间美国女子体操不只是拜尔斯一枝独秀,莱斯曼,苏尼萨·李,乔丹·奇尔斯等等优秀的运动员不断涌现出来,巩固了美国队的统治地位。在赛场外,她们对流行文化和商业的影响也不容小觑,很多小女孩受到她们的鼓舞,年轻一代的运动员追逐着她们的脚步。 但是在这一切的荣耀和光环背后,有着同样巨大的黑暗面。 美国体操国家队队医拉里·纳萨尔被指控经年来猥亵超过 150 名未成年,其中包括多名奥运体操队员,他在多次庭审中对多项指控供认不讳,在人证物证之下不得不面对自己非人的恶行。 拜尔斯也是受害者之一。2021 年 9 月 15 日,拜尔斯和前队友艾莉·莱斯曼及麦凯拉·马罗尼在参议院就她们遭受的虐待作证。参议院委员会负责审查联邦调查局对此案件的调查。她在证词中直言道:「我谴责整个系统,是这个系统纵容了他对我们的迫害。我认为联邦调查局本应履行职责,认真对待这些报告的袭击。相反,联邦调查局对案件的处理增加了原本已经创伤严重的情况的伤害。」在 2015 年就有人举报过 Larry Nassar 的性侵行为,但是直到拜尔斯在内的更有个人影响力的运动员联合百余人对他提起诉讼,这个案件都没有受到正视。这个恶魔还是继续逍遥法外,以提供医疗之名伤害未成年人。拉里·纳萨尔现在正在服最长 175 年的监禁,然而,由于联邦调查局对调查的随意态度,这一过程的时间大大延长,增加了无数受害者的痛苦和创伤。拜尔斯和队友们在参议院直指 FBI 的忽视,和整个监管宽松,对运动员过分冷漠的体操系统。她们随后还对美国体操协会提起诉讼,为受害者们争取到了 3.8 亿美元的巨额补偿。 要改变一个僵化的,从结构上保护施害者的体系不是一件容易的事,但是女孩们还是用揭开自己伤口的代价去奋勇地尝试了,为了争取自己的正义,更是为了未来运动员的福祉。东京奥运会之前,她被看作最受瞩目在自己的项目里最具有统治力的运动员。 她的竞技水平和身体状态也在职业生涯的巅峰期,她的团队计划在跳马项目里挑战一个前所未见的难度。可能是长期压抑的心理问题,可能是巨大的关注和期待下的压力,可能是东京奥运会没有家人友人陪伴出赛的孤独,可能是场馆没有采用暗观众席的强光对她的刺激。拜尔斯在跳马两周半只完成了一周半的重大失误后,退赛了。在直播里,她在失误后尽力维持着镇定,在和教练快速沟通后,背起包离开了场馆。走之前,她颤抖着声音对队里的其他女孩说,你们要好好比,我已经经历过了奥运了,这是你的第一次,不要考虑我的事,你还要去 kick some ass。澎湃的解说直接失语,巨大的声浪讨伐她,认为她让整个美国失望,让无数期待成为巨大的失望。无数的声音批评她是一个 quitter,嘲讽她赢惯了,发现形势不妙没有坚持的态度。大众不知道的是,拜尔斯在奥运会跳马赛场上的那个瞬间发生了 twistes。Twistes 可以被解释为体感失调,这是体操运动员最大的噩梦,是在空中腾转时,失去方向感,空间感,大脑体知不到身体,身体也不听从大脑的指挥的心理和身体的失联,只能依靠直觉落地。就这样她顶着滔天的骂声,内心对失去自己竞技能力的恐慌,遵从了自己内心的声音,她要尊重自己的生命,享受自己热爱了二十年的这项运动。她公开地,坦诚地谈到了自己的心理障碍,承认了自己需要休整,需要看心理医生疏解心魔的需求。有人拿出 Kerri Strug 和她对比。1996 年 Kerri Strug 跳马比赛中连续摔倒,脚腕受伤,一瘸一拐,感觉着地都很难忍受。她还是坚持完赛,并在最后一跳成功,为美国拿下金牌。当她显然受伤的时候,在成千上万的观众对她的注视下,她的教练不停对她说你能行,你可以的。这样的压力对于一个未成年人是否太过残酷了呢,当她痛苦的奔跑,着陆后跪地哭泣时人群在欢庆的又是什么呢。1996 年 Kerri Strug 在三次跳马失误后拜尔斯将对运动员的异化,和对运动员心理疾病的污名化带到了大众的视野中。让我们重新审视,曾经很多被我们视为英雄的瞬间,运动员所背负的身心灵的创伤。我们,包括运动员自身,是时候意识到没有必要去控制,压抑甚至贬损运动员的人性来追求成功。她在这项运动里打破的不只有记录,更是人们对运动员、体育精神的陈旧认知。这可能就是一个优秀的运动员和 GOAT 之间的神之一步。拜尔斯坦言这次巴黎奥运会,她不在乎难度系数的分数,她只在乎动作的编排。她在 27 岁再次站上奥运的赛场,克服心魔,这次打碎重组,她不再需要金身,只是因为 「只有我能写下我的结局」。