虽然法国与现代奥运会的渊源比希腊都深，但在奥运代表队的实力和奖牌榜上，法国却像绣着鸢尾花的棉花枕头，与自己又厚又硬的奥运功劳簿形成了鲜明对比。![]()
鸢尾花标记，有这个东西的地方多多少少都和法国有点关系
![]()
比如……新奥尔良鹈鹕
从成绩来看，法国奥运可谓出道即巅峰。在1900年的第二届奥运会上，法国凭借主场和先发优势，豪取27金38银37铜，夺得102枚奖牌登顶榜首。
法国一战成名，二战投降，气运败光。从此以后，他们再也没拿过这么多奖牌，更别说成为第一了。一百多年来，法国只有两次进入奖牌榜前三，其中一次还是1924年的巴黎奥运会。更多的时候在5-10名之间晃悠，随着时间推移，10名开外甚至击穿20名也不是什么新闻。换个角度想，101年前，法国打造的第一批奥运村，每间房三张床，而今年，国羽9名大汉要挤一间，确实是最开始的最美好。![]()
这话郑思维说的，不服气你们找他不过可能其实也没那么美好，摘下时间的滤镜，1900年的奥运会只是巴黎世博会的陪衬，被世博会的组织者称作“国际体育锻炼和运动竞赛”，很多选手到去世都不知道自己参加了奥运会。
等到一战结束后的1924年，奥运会才有了自己的独立名称，可那年的奥运依然秉持“文体不分家”的优良传统，先不疾不徐地举办了一个月的建筑、文学、绘画、雕塑和音乐比赛，再缓缓拉开为期2个月的体育赛事。可惜这个时候，法国还没从四百万伤亡的一战阴影中走出来，美国一家独大，斜刺里又杀出一个芬兰，法国只能揣着38块奖牌屈居第三。第三名都是好的，在1956年的墨尔本，法国时隔半个世纪首次跌出奖牌榜前十。赛后的体育部撰写了一份痛心疾首的报告，敦促法国政府大力投资体育，提高运动标准：“也许我们成不了第一或第二，但总该有5-7名的水平。”![]()
这是第一届南半球奥运会，然后其中马术被放在北半球的瑞典举行（所以标了两个东道主）
报告表示，击剑是“最聪明的个人运动之一”，而篮球是“最聪明的团队运动之一”，出于对法兰西人智慧的高度认同感，和击剑4块牌占了整个法国队三分之一多的客观现实，体育部希望把主要资金和精力都投入到击剑和篮球上（在墨尔本，法国男篮排名第四，确实有望夺牌）。辛苦筹备四年，寄托着戴高乐“重振法国形象”的厚望，等到1960年的罗马奥运会，面对史无前例的电视转播全覆盖，法国却在全世界面前丢了份：238名选手，0金2银3铜，反向杀到奖牌榜25位，连埃塞俄比亚都不如，像A股一样再次击穿本国人的心理底线。![]()
差点一图没截下来……原因当然有很多，奥运总奖牌数往往和国力挂钩。战后的法国就像996了半辈子的打工人，如火如荼的殖民地独立运动也打击了法国的国力和大众心理，人们厌倦了和平时期的战争，只想躲进消费主义的温柔乡。猫王、摇滚乐、嬉皮士、反主流......加上战后重建的繁重任务，老旧、数量稀少的体育设施，年轻人宁愿闲逛看电视，也不愿跑半座城只为找个付费的体育场。
大环境如此，参赛选手们发挥不佳也是另一方面，体育部寄以厚望的击剑和篮球全军覆没，反倒是马术、田径、摔跤和划船为他们挽尊。1960年的兵败罗马引起了全法国的反思，法国人开始重视体育运动，痛定思痛的法国政府也以极高的效率在1975年通过《体育法》（而过程中的这三届奥运会，法国届均3.3枚金牌），用国家立法的方式，把体育正式作为文化建设的一部分——建立大规模的青训系统和区域性的体育中心，推广体育设施和各级别赛事，设置专门的体育法庭，同时规定学校必须抽出专门的时间进行体育训练。![]()
推动《体育法》的关键人物马佐（Pierre Mazeaud）所以有些人也叫这部《体育法》为《马佐法》
从上到下的推动终于有了成效，随着时间推移，法国在奥运奖牌榜上的排名逐渐从10-15名爬升到6-10名。在此期间，他们也真正找到了强势项目的抓手：击剑。作为历史悠久的革命老区，法国人在五百年前就开始击剑。作为备战的一环，十六世纪，法国甚至创立了剑术学校，诞生出第一批击剑论文。一百年后，法国的击剑发展成一套完整的教学体系，并衍生出了古典击剑和现代花剑等流派。![]()
哼，只有卑鄙的德国佬才会说时代变了……
作为西方剑派的“达摩院”，一百多年来，法国在击剑项目上斩获颇丰，挑落金牌44枚，银牌43枚，铜牌36枚，占总奖牌数的16%。在电子计分设备诞生后，这项运动就更加科学化，法国体育部的官员把击剑运动吹上天，也就情有可原了。法国的第二个抓手是自行车，毕竟第一场自行车比赛就在巴黎举办，第一辆有链条的自行车也在巴黎世博会露面，更不用说名震四海的环法了。现如今，七成法国人有自己的自行车，单是2021年，法国就卖出了280万辆（其中有10%的电动自行车）。白学圣地斯特拉斯堡更是法国最著名的自行车之城，光是市区就有600公里的自行车道。![]()
斯塔拉斯堡，自行车道和人行道分庭抗礼
如此雄厚的群众基础，让法国斩获了41枚自行车奥运金牌，总奖牌数高达93枚，断崖式领先其余所有项目。除了这两项绝对强点，法国的马术同样有深厚的本地特色。马术和击剑一样，都从军事项目演变而来，在人脑子打成狗脑子的欧洲战场，法国的育马和骑术水平都堪称顶级，著名的塞拉法兰西马就是典型。从某种角度来说，马术运动做到了真正意义上的男女平权。在200万喜欢骑马的法国人中，近一半都是女性，它实际上是法国女性的头号运动。历史悠久，群众基础深厚，政治正确加身，大量赛事形成的庞大产业链，加上赛马博彩业的蓬勃发展，促成了法国马术项目的43块奖牌。相比之下，帆船项目就有些另类了。就像中国的围棋热潮几乎由聂卫平一人掀起一样，法国的帆船热也绕不开著名船长埃里克-塔巴利。1964年，他在10天内驾驶帆船横渡北大西洋，刷新了当时的世界纪录。这一壮举轰动全法，戴高乐邀请他共进晚餐，但被塔巴利以“清理船体”为由婉拒，这种精神反而赢得了法国人更高的赞誉——考虑到当时法国相对低落的社会情绪，这无疑是一剂肾上腺素拉满的强心针。
没什么比“独自在大洋里开帆船”更能激发法国人的自豪感和浪漫情怀了，塔巴利不仅赢下了无数奖项，还吸引了更多人投身帆船事业，法国帆船队的49枚奖牌里，一多半都是塔巴利的忠实粉丝取得的。
![]()
塔巴利（左），郭川的偶像，1998年死于落水
而柔道更是法国“奥运五小强”里的绝对另类。作为纯粹的舶来品，柔道1960年代才开始在法国兴起，但在法国强力推广“体育进基层进校园”的背景下，柔道迅速发展出了庞大且专业的组织——5700个柔道俱乐部遍布法国各地，10%的八岁儿童是柔道联合会的成员，每个场地都有专业指导。与其说是运动体系，不如说是教育系统。趁着法国体育改革的东风，柔道仿佛雨后春笋，迅速拔节成法国奥运的支柱。1975年，法国赢下了第一个柔道世界冠军，到现在，法国斩获了57枚柔道奥运奖牌和一百多枚柔道世锦赛奖牌。
![]()
这次开幕式点火的男火炬手，泰迪-里内，就是柔道选手，他可是重量级柔道界的GOAT考虑到黑人公民逐渐变多，法国在田径、篮球等领域的优势也在慢慢体现，就算法奸恩比德叛逃美国，他们也能组成文班亚马和戈贝尔的叹息之墙。
现在，奥运会再次来到巴黎，429人的代表团人数创造了百年纪录，仅次于1900年的巴黎奥运会。那是法国奥运最初和最后的辉煌，现在，骄傲的法国人攥紧五根手指，期待着在家门口打出崭新的成绩。
![]()
以近30年的经验看，十来块金牌就是法国的水平
时间和社会的影响错综复杂，但体育本身不会说谎，祝他们好运。
