在中国,乒羽、射击、体操这些强势项目都有过低谷期,在奥运赛场上难免翻车,但唯独跳水这一项,中国队是实打实的梦之队,甚至比梦之队的源起——美国男篮的统治力更强。美国男篮好歹有04年和19年的败绩,而在最近的9届奥运会上,中国代表团豪取47枚金牌、24枚银牌和10枚铜牌,历届都是夺金最多的国家队。更可怕的是,2000年的中国跳水队还“只”拿下了5枚金牌,好歹给美俄两国分了几口汤。从04年开始,中国队的金牌总数开始无限朝“8枚大满贯”逼近,在里约和东京,中国队都拿到了7枚跳水金牌,只有英国队在男子双人3米板和10米台上成功捡漏。但是,直到本届奥运,中国跳水队在女子双人10米台上夺冠,这支梦之队才正式摆脱“千年老二”的位子,登顶奥运跳水的历史金牌榜——没错,在此前的奥运会历史上,跳水项目夺金最多的不是中国队,而是美国队。任何不需要复杂器具的体育项目都能追溯到公元前的壁画上,田径如此,跳水亦然。从高处往水里纵身一跃几乎是人类本能,19世纪的英国还发展出了最高17米的高台跳水活动。直到今天都有很多人自发组织(比如天津掰掰们),奥运会就更不会放过它。1904年,跳水就成了奥运会的正式项目。可120年前的跳水规则和现在完全不同,参赛者从46厘米的台子上跳进水中,保持身体完全静止,在一分钟内看谁漂得最远——与其说是竞技体育,不如说看谁体重最大、最能憋气,这项运动很快被调侃为“竞技漂浮”,一个个体重超标的选手们仿佛一座座浮在水面的冰山。在漂浮的过程中,观众们甚至会觉得选手们睡着了。不出意外,经济发达、体重偏大的美国队取得了2金1银2铜,只留给其他队伍一枚银牌。这个项目一经问世,美国队就取得了统治地位,在那个人脑子打成狗脑子的世界里,论安逸,谁比得过美国人呢?尽管从1908年起,奥委会开始修改跳水规则,逐渐往当代跳水靠拢,可美国队依然保持了绝对优势。截至1920年,美国人夺得了11枚跳水金牌中的5枚,只有同拿5金的瑞典队可匹敌。到1924年,奥运会的跳水规则终于和现代接轨,有了高台和跳板之分,打分机制也接近完善(根据起跳、动作和入水这三个环节分别赋分)。美国的跳水势头却愈发不可阻挡,从1924年到1936年,美国在每届奥运会上都稳定收获4枚金牌,包揽了17枚金牌中的16枚。在1932年的洛杉矶奥运会中,美国队更是鸡血满满,包揽了跳水4个小项的全部12枚奖牌。古老的运动往往离不开综合国力的加成,二战以后,美国对跳水的垄断持续了下去,连续两届包揽4枚跳水金牌。直到1956年,墨西哥选手华金-卡皮利亚-佩雷斯才虎口夺食,在男子10米台上抢走一枚金牌,打破了美国队的长期垄断。他同时还是墨西哥的奥运Goat,他在三届奥运会中获得了一金一银二铜,至今仍是夺牌最多的墨西哥人
之后的几届比赛,意大利、德国、捷克斯洛伐克这些恢复了元气的欧洲国家开始挑战美国的跳水权威。德国在1960年首次包揽了女子跳水的两枚金牌,意大利也在1968年顺走一枚女子10米台的金牌,但这些轴心国的宵小岂能撼动大美利坚的地位?直到八十年代,美国依然是跳水届最靓的仔。然后,1984年,中华人民共和国奥运代表团,堂堂登场。当美国人还在洛杉矶好奇地观望这群亚洲人时,中国队已经在水池上空展现出了不可小觑的实力,周继红在女子10米台上虎口拔牙,拿下中国跳水第一块金牌。就连美国队引以为豪的男子两项,谭良德和李孔政也分走了一块银牌和铜牌。周继红当时的美国跳水队还没意识到,这不是墨西哥和意大利那种昙花一现,而是彻底改朝换代的先兆。4年后的汉城,中国队以2金3银的成绩首次超越美国队,不仅在女子两项上包揽金牌,还连得两枚男子银牌,正式成为奥运第一跳水强国。
再往后,美国跳水逐渐式微,92年在中国队的3金包围圈中只获得1块挽尊金牌,96年首次无金牌入账,00年趁着奥组委开设双人跳水、竞争压力骤降的机会再捞一金,等到2004年的雅典,郭晶晶、田亮、吴敏霞、胡佳红遍大江南北,而美国队首次奖牌挂零,为长达一百年的跳水高光画上了尴尬的句号。美国不是没想过重振雄风,2005年,经历首次大失败的美国就痛定思痛,聘请中国首位跳水世界冠军李宏平担任主教练,试图模仿中国的集训制度,备战后续的世界大赛和奥运会。可事与愿违,在08年的北京,美国队的入水技术过于优秀,长达3年的重金投入愣是没砸出一朵水花,再次奖牌挂零。更尴尬的是,奥运结束不久,集训队的骨干队员们就纷纷离队。李宏平本人也很无奈:“家庭观念是一方面,美国人无法适应长期‘抛妻弃子’的集训。另外,美国人更习惯各自为营,不希望所有好处都集中在小部分人身上,对从上而下的体制不太愿意接受。”李宏平,1981跳水世纪杯男子双人10米台冠军
集训失败后,美国跳水队的职业梦就此破碎,2012年之后,美国再未获得一枚跳水金牌。而在巴黎奥运会上,凭借女子三米板和男子10米台两枚金牌落袋,中国用40年时间,追平了美国用120年垫起的跳水金牌总数,而在女子双人10米台夺冠之后,中国正式接过美国攥了80多年的棒,成为跳水项目的新霸主。
虽然总奖牌数还有一定差距,但可以预见,中美两国的跳水差距只会越来越大,一家独大的中国登顶跳水总奖牌榜,也只是时间问题。至少在跳水这一项上,中国的制度优势是真管用,美国人也是真学不来。