▲ (小尘4x/图)
我从这些小小的激励中获得了自信。现在,我竟然也可以主动邀请别人了,“哥们,来一局?”
文|林木
责任编辑|温翠玲
我在成都耍了三周,住了四家青旅。这些青旅有好有坏,却都有一张台球桌。年轻的住客们围在一块,他们原本不认识,打上几局,就慢慢熟络了。然后,他们就可以相约一起去吃火锅、一起拼车出去玩。
我通常窝在旁边的沙发上,要么刷着手机,要么无聊发着呆。偶尔,我也会往台球桌那里瞅上一眼。我也想参与进去,可我知道我不会去的。因为,我不会打台球。
我已工作了十年,前年裸辞。在乡下老家待着太无聊,急需找点事情做,我为自己计划了一场西南旅游,在元旦前到几个省份玩上一圈。
旅途遥远,主要花费就在交通和住宿上了。我能省则省。交通上,我选择绿皮车,还要是硬座。十多年前,我也是这么从山东坐到广东上大学。现在看起来辛苦,却也有怀旧的味道。住宿上,我就住青旅,每晚30元到50元,在我的承受范围内。我也好久没住过集体宿舍,也挺想重温下的。
在青旅,好多都是20岁出头的年轻人,还在校,浑身充满活力。我挺羡慕他们。想我当年上学时,太把自己封闭在小小的校园里了。我应该走向更大世界、看看更多可能性的。等我明白过来,已三十多岁了。
一位留着现在时兴的韩式男团发型的年轻人走过来问我,“打一局?”
我连忙摆手,“你们打,我不会。”我抬起眼,这才发现台球桌已经空了。上一场球局已散了,这位年轻人是新来的。我还是摆手,“真不会!”
年轻人悻悻然离开。我松了一大口气。
二十多年前,我还在上小学,村里面居然开了家台球场。说是台球场,其实也就是代销店门前摆了一张台球桌。就一张台球桌,也轰动了全村。
这是大人们玩的地方。我们小孩子没资格玩。
我们悄悄靠近了,那些围着台球桌的大人们居然不约而同地轰我们。家人也严禁我靠近那个地方,他们把台球和“不良少年”联系在了一起,怕我学坏。那时,我也觉得我确实应该好好学习,要听话,要做个乖孩子,这样才能考上大学离开家乡。
到了镇上读了初中。这所学校教育质量不咋地,倒管得挺严,号称封闭式管理。我埋头读书,成绩排在了全校前两名。可我也想出去玩,终于有一天,我和几位同学从学校厕所那里翻出了墙头。
我们去了网吧,网吧里烟雾弥漫,都是抽烟的人,熏得睁不开眼睛,立马退了出来。镇上还有一家台球馆,有好几张台球桌。我们每人兑了几毛钱,打算打上一局。
我把台球杆拿在手里,有模有样地对准白球。一推,呲了。换作其他同学,也打呲了。我们都不会打台球,球杆在我们手里就不听使唤,别说进洞了,白球都打不准。
旁人见了,哈哈大笑。我们为了掩饰尴尬,也哈哈大笑,心里却知道这实在太丢人了。
之后,我再也没碰过台球,一心埋头于学业。为了这个学业,我也不会踢足球、不会打篮球、不会唱K。
啥啥都不会。这在成人世界里太难了。我不敢表现自己,因为确实也没啥可表现的。为了避免窘迫,只要在人群里,我就让自己躲得远远的。在外人看来,我恐怕是一个极其无聊的人。
在青旅不可避免地失眠了,凌晨两点,我实在忍不了,终于去了公共区(公共区和住宿区不在同一楼层)。居然还有两三个人在。他们和我一样都没睡觉呢。虽然不认识,但这种陪伴的感觉真好。
他们窝在沙发上,有的在翻书,有的在玩游戏。台球桌空着。
我走了过去,把一颗黑球摆在了球洞旁边,白球正对着黑球,相距只有一巴掌远。我拿起了球杆,对准白球,轻轻一捅。
球杆击中了白球。白球缓缓滚动,碰到了黑球。黑球也滚动了起来,最后“哗”的一声进洞。它们相互碰击的声音真是清脆悦耳。
我先是感到莫名的振奋,接着是难以置信,觉得只是走了狗屎运。我又拿出一颗彩球,随意放到台球桌一个位置上,眯着眼将球杆对准白球又对准彩球,大力一推,又击中了白球。这次白球虽然只是轻轻磕到了彩球,可我确实又击中白球了。
台球杆咋突然在我手里听使唤了?我可有近二十年没有摸过台球杆了。上次还是在初中,总是打呲,引得大家哄笑。
我受到了鼓舞,又多摆放了几个彩球。慢慢地打,偶尔也打呲过几次,可我不在意,毕竟别人也不在意。他们都无精打采地窝在沙发上呢。
我越打越起劲。台球杆似乎在手里也越来越听使唤,我每推出一杆,几乎都能击中白球,白球也差不多能磕到彩球。这种每次都能有反馈的感觉,确实爽。侥幸彩球进了洞,那更如足球比赛进球那般兴奋。
我发现我喜欢上打台球了。在没人的时候,我总是自己偷偷练上几局。我还在网上搜索打台球的技巧,看能否在练习时使用到这些技巧。每进步一点,我都很开心。纯粹新手开局,所以也总是进步,我也就一直处在开心之中。
可是,若有人问我要不要打一局,我依旧摆手。我还是不自信,还是怕露怯。
某天,我窝在沙发上,一位年轻人正在打台球。他一个人打,我偷偷瞅着,他也打呲了。接连打呲了好几次,我确定他的水平不如我。
我有了自信,站起身来问,“哥们,打一局?”他答,“不会打。”我说,“没事儿,我也不会。”
我们两个菜鸟就这么打起了台球。这还是我第一次和别人正经对打,又紧张又兴奋,好几次打呲。他打呲更多。我们互相鼓励,竟然也能把彩球打进洞了。当然,最后我赢了。
我再次从这些小小的激励中获得了自信。别人再邀请时,我居然开始说“行啊”。很多时候都是我被虐,可因为是陌生人,他们也以鼓励为主,我也就没失了多少信心,反而为能打进越来越多的彩球感到高兴。
现在,我竟然也可以主动邀请别人了,“哥们,来一局?”
(作者为自由职业者)
(南方周末App“hi,南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱:nfzmreaders@163.com)