上大学时就觉得,阜华大厦是个难以言喻的存在。
对于它的评论永远褒贬不一,你很难找到一个确切的词形容它,唯有一再地进入、感受它,才能触及它混搭与魔幻并存的底色。
阜华大厦,05年诞生于洪山大学城片区,由ABCD4座30层高的写字楼组成。密密麻麻的空间中,遍布着青旅、私人影院、日麻馆、手作店、桌游馆等几乎所有你能想到的业态。
一方面,它形似九龙城寨和重庆大厦,因混乱的环境和极高的人口密度而名声在外;
另一方面,不可否认的是,阜华大厦身处大学城片区,年轻人的荷尔蒙将整栋大厦浇灌,再加上相比隔壁群光、创意城,这里消费水平明显偏低,整片「魔楼」一直是附近大学生的快乐老家。
十多年来,阜华大厦人潮聚散,某种程度上也成为这个时代世事变迁的一部分。
于是,我们决定再次探访阜华大厦,看看和记忆中有何不同。
阜华大厦的熟客无人不知,从你迈入电梯间的那一刻起,便开始了一段冒险之旅。
这里每栋楼加起来少说有上百家店铺或住户,全靠分为单双号的两台电梯运载客人。
老实讲,在电梯把人顺利送达之前,一切都是未知的。此刻你唯一可以依仗的,只有勇气和运气。
在我认识的人里面,明月是在阜华大厦待得最久的人,她对这里电梯的感触也最深。
她曾在C座和D座的星光二外当老师,在阜华大厦上了七年班。慢得出奇的电梯是每天上班的噩梦,运气好等10分钟能勉强挤上一趟,等20分钟也挤不上也是常态,于是常常索性爬16层楼梯去上班。
时间长了,她和同事们还摸索出下班高峰期的「乘梯秘籍」——先按向上的电梯,跟着坐到顶楼再下去,无数次实验证实,只有这样才有希望顺利进入电梯。
不过,和等不来电梯相比,还是被困在电梯更可怖。
很多网友在小红书上分享自己被困在阜华大厦电梯和走楼梯的惊魂体验:
“电梯从八楼掉到负一楼,我们几个女生,吓都要吓死了,出来赶紧爬楼跑了。”
“有次电梯坏了,10人1狗被困在里面,然后大家一起等119过来营救……”
“有天晚上做完美甲,挤不上电梯只能走楼梯,楼梯黑黢黢的,就只有紧急出口的微弱绿光,特别吓人…幸好遇到打完剧本杀出来的人,结果我们一边惨叫一边勉强跑出来,就跟玩恐怖游戏一样。”
如今的阜华大厦,依然到处混杂了复杂难言的气味,电梯口散落着大包垃圾袋和烟头,楼梯幽绿阴森一如往常,动不动就从某个拐角处冒出一个没穿衣服的塑料模特,或者刷了漆的树杈。
不过,电梯似乎没有以前那么难等了,无论工作日还是周末晚上,我们平均10分钟就能坐上一趟电梯。
低头刷着手机的coser、刚打完麻将的大学生、推着行李的外地情侣……形形色色的年轻人挤满阜华大厦的电梯,等电梯门一开,又倾潮涌入大厦的各处角落。
朋友小V十多年前在旁边的华师读书,学生年代时她总是一边嘴上各种嫌弃,一边没事就和同学们约去阜华大厦,前脚刚迈出星光二外的教室,下了几层又钻进猫咖和手工坊,几十块钱能玩到天黑。
“就像寻宝探险,你不知道自己隔一层楼会开到什么宝箱。”
不言而喻的是,对囊中羞涩又精力过剩的大学生而言,阜华大厦是触手可及的「万花筒」。
从每一层楼电梯口出来,直视对面的墙体,上面无一例外全都密密麻麻拼贴着色彩斑斓的标牌,顺着标牌上画得歪歪扭扭的箭头走去,你会发现,自习室与跳格子游戏空间对门而立,换装馆和小额贷款公司比邻而居,28块一晚的青年公寓和茶馆一步之遥。
星罗密布的各种小店魔幻与混搭并存,这里包罗万象、无奇不有,足以「收容」年轻群体的所有趣味和癖好。
阜华大厦的草莓熊换装馆号称自己是武汉最大换装馆,可包妆造,店里堆满不同风格的400多套服装,主打一个拍照场景丰富,光古风就细分好几处场景。
重点是两位数就能拍一整天,怪不得晚上七八点去店里,看到还有姑娘在化妆。
武汉唯一的魔术酒吧也在这里,掀开双层门帘伴随风铃响动,人还没进去就被神秘感吸引了,暗黑系下的欧式复古装饰格调不俗,看得出花了不少心思。
最吸睛的就是两个魔术小剧场,两三百一张门票,在阜华大厦应该算是高消费了。
可惜前段时间我们去时魔术师主理人不在,没能看到表演。店员告诉我们,主理人正忙着装修新店,等七月下旬他回来,店里才恢复魔术表演。
阜华大厦还有另一间更隐秘的小众酒吧,是性少数友好酒吧,门口灯牌上写着「在这个世界上你并不是一个人」。
吧台旁有大片窗户,透过灰蒙蒙的窗户能看到夕阳一点点沉落于楼宇间,店里四处都能看到彩虹旗和性少数心理咨询、应对性骚扰之类的小贴士,气质温柔的店员告诉我,这里还经常组织一些社群活动。
同栋楼还有一个全女空间,我们找过去的时候发现大门紧闭,听说刚搬去汉口大智路一带了。
我们还去了专属二次元迷的kpop专辑周边店和女仆电玩店,前者工作日都挤满了人,很多青春期的小朋友过来吃谷,后者是个开了14年的老店,里面坐了两个穿着JK裙的姑娘,去了两次,没有看到一位客人。
三年前,大学同学小梅听说阜华大厦有个口碑不错的相亲交友轰趴馆,其实就是陌生男女聚在一起玩狼人杀,费用AA,结束后有意向的话可以约去吃饭。
小梅觉得交友活动还挺好玩的,但连去三次,没见一对配对成功,不过她在那认识了几个聊得来的姐妹,算是意外之喜。
上周路过轰趴馆时,里面传来一阵嬉闹声,大概是刚玩完一轮桌游,大家分散在台球桌和大长桌旁聊天。
总体来说,阜华大厦的多数店铺充斥着十多年前的陈旧气息,但看起来稍显冷清,客人没有想象中多。唯独出现频率最高的自助麻将馆,似乎从来不缺客人。
▁
想起去年官媒报道过,几年前剧本杀正火时,阜华大厦同时开了五十多家剧本杀店,但等热潮褪去,现在多数大门紧闭,还有许多挂着剧本杀招牌的店铺已经开始重新装修。
娱乐的浪潮一阵阵迎面扑打而来,又迅速消散退去,阜华大厦或许有天也会渐渐走向失落。留在这片「魔楼」里的,终将只剩无数大学生追逐时代浪潮的情感记忆。
总有人把阜华大厦和对面的鹏程大厦,以及江汉路的新长盛、俊华大厦相提并论,或许它们本质上并无差别,它们与周边的高档商业体形成一种互补关系,以隐秘且近乎魔幻的方式,收纳着一代又一代人的青春。
Editor 编辑 ‖小失
Photographer 摄影 ‖赵凯文
Designer 设计 ‖44
你去过阜华大厦吗?
▼
▼