叙事护理这个大概念之下，是无数个正在发生的点，连接成线，汇聚成面，逐渐丰富立体。
正是因为我们去做了一些事，推动了一些事的发展，于是河流奔腾不息，终究汇入汪洋。
我们不仅是对抗疾病的勇士，也是直面患者喜怒哀乐的第一人，愿你我可以在护理工作当中但行好事，持一分光，发一分热，提一盏灯，做有心之人。
你未见此花时，此花与汝同寂
人会在察觉到一些有别于大致印象的细枝末节时，生出好奇。有一天，那位沉默寡言的患者，第三次主动和我展开无关病情的对话，我自然的“看见”了她，并且选择走近她。
你见此花时，此花便生动起来
最开始注意到韩阿姨，是因为有一天我突然发现她在关注我们。譬如，我在巡视病房时自言自语的一句：“咦，隔壁床的阿姨去哪了”，韩阿姨会接上我的话，好心的告诉我。有些回应看似微小，但总有人在意的，我记得她刚住进来那会不太爱说话，便留心起来。
到这次，我说想和她聊聊的时候，她尚存有几分推拒，但这段时间她主动的搭话令我窥见——她是愿意尝试的，于是在我和她爱人的鼓励下，这场交谈得以顺利展开。
韩阿姨从去年4月份开始腹部不舒服，先是因着胃痛求医，排查过程中怀疑过胰腺炎，在诸多焦急与担忧中，疼痛、呕吐症状渐渐加重。“去年的7月4号确诊的”韩阿姨的老伴这样说道，他和韩阿姨一样作为“50后”，今年已经六十多岁，但在回忆这些事情的时候毫不费力。也许大多数人已经记不大清去年的事了，但那个时间段对于韩阿姨一家来说无疑是特殊的。
“发现的时候就是中晚期了”
“不适合做手术，就保守治疗嘛”
“中间换了几次方案，她身子弱，现在这个方案比之前好一点了”
韩阿姨静静坐在一边，她的老伴用一种平铺直叙的朴素语言，向我描述妻子的病情，三言两语间好像兜住了那些落在个人身上堪称惊涛骇浪的日子。我认真的听，同时忍不住细细的去看，我看见经时光刻画后的肌肤纹理、鬓边的白发，他们的腰背也有些佝偻了。
“阿姨年轻的时候是什么样的人呢？”了解完当下的事，我想求证些什么，所以发出这样的疑问。
老两口和善的继续与我交谈，我了解到韩阿姨年轻的时候勤劳上进，在岗位上非常的认真负责，是得到过表彰的优秀工人。韩阿姨说起过去的时候，很少提到爱好和社交，说起现在的时候又多提到伴侣和孩子。这就是我想要求证的，我发现这些内容使我眼中的韩阿姨具体起来，但不生动。
敦厚内敛的，坚毅踏实的，符合我对他们那一代人的印象；甘于奉献的，缺少表达的，符合我对中老年女性的印象。于是我同韩阿姨讲，我想知道没有被她说出来的。
便知此花不在你心外
“其实我很感谢你们”，韩阿姨顿了顿，果然说出一些只有她和“当事人”知道的事情来。“我知道你们很忙，病房里这么多病人，我没想到你们还那么关心我，还帮我热粥喝”，韩阿姨说有好几次叔叔不在，护士发现她身边没有吃的又有些不舒服的时候，不仅很关心她，还主动帮她热了粥，送了奶糖。
她说起这些的时候神色很温柔，我能理解这些状似微小的善意在她看来是值得感念的，也由衷地为愿意伸出援手的护理同仁感到自豪。
“我记得你” 我正认真听韩阿姨的故事，却在情节中听到了自己。
“我记得你给我添热水，冲胃管，在夜里面，静悄悄的”韩阿姨轻轻笑起来“那么暗的光，你怎么看得到的呢？”
我慢半拍的回忆起昏暗幽白的灯光里，叔叔背对着病床缩在陪护椅上熟睡，韩阿姨好像也不太安稳的睡着，我尽量轻声的动作，但韩阿姨还是缓缓睁开眼看向我，我向她摇头，小声的说：“没事的，睡吧”，她不答话，只定定看我一会。原来那时候韩阿姨沉默着，却又“看见”我，记住我。
“看得见的，就像你也看见我啦”，思及至此，心里生了些蓬勃的情绪，难以言明。不是为较好的视暗能力，而是为能够看见需要帮助的人。韩阿姨就是我那时看到的，不在我心外的，生动起来的人；而韩阿姨竟也看到了我，于是我成为对她有意义的人。多么神奇啊，她是比我多经历四十余载光阴的长者，而我是被她视作孙女辈的年轻人，但我以自己的方式守护着她在医院里的日日夜夜，我想这也是韩阿姨住院期间态度发生转变的影响因素之一。
痛是切实的存在，爱是有形的依托
打开话匣后，我们接着聊下去。
“生病以后，治疗了一年多，我也痛了一年多”
“真的很疼，很多时候我想放弃了”
“我那个时候140斤，现在大概100斤吧”
“过去我们会带着孙女出去旅游，现在有我拖着他哪也去不了了”
气氛有些低迷，我拍拍韩阿姨的肩膀，她垂着眼睛好像轻轻叹了口气。
“不是拖着，家人互相照顾是因为爱，生病了更不是谁的错事，如果是其他人生病，你也一定会悉心照顾的，对吗”我不想让这安慰显得单薄苍白，接着讲：“阿姨你有没有想过，对于家人来说，你的存在本身就是一种幸事”韩阿姨听到这里抬眸看我，她的眼神里有复杂的像是要得到宽慰的...怯懦，这一刻我觉得我要继续说下去。
“是家人在支撑着你，是这样的，因为爱会给予人勇气”我肯定道。在困境里，韩阿姨并非独自一人，无论是长久陪伴在身边的家人爱人，还是我们这些以治疗护理为己任，哪怕只是一期一会的着白袍者，都是“一伙的”。我告诉她,要允许自己表达脆弱，同时，在被负面情绪占据心头的时候，不要摈弃那些美好的记忆、清晰的当下、片刻的感动以及无数次的坚持。痛苦是切实存在的，我无法自顾自的要韩阿姨忽略，我只能握着她的手，引着她思绪，提醒她不要忘了即使在恐惧形成的深渊里，也一直会有光亮，有无数双愿意托起她的手。
最后，在这场谈话结束时，我满足于韩阿姨向我承诺会记得医生的劝告、护士的关心、家人的守候，会记得要多收集和珍重这些温暖；也真诚祝愿你我在护理工作当中常常“看见”，时时“有心”，不惧以纤弱萤火映亮黑夜。
审核：曹 浩 李昊阳
供稿：胰腺中心护理团队
音频录制：平庆（胰腺中心）
江苏省人民医院医疗集团逸夫医院
