借《曲苑杂坛》（一起唱“曲苑杂啊啊啊坛”）的名字记录一下去年底到现在看的戏、电影、电视剧。
Sondheim & Revue
十二月底在伦敦看了《桑德海姆的老朋友Stephen Sondheim’s Old Friends》。桑德海姆是2021年去世的，本来是为了纪念，做了仅一场的音乐会，后来观众需求太热烈，做成了专门的演出版，24年1月就收官了。听完觉得只有桑德海姆的作品能做这种拼盘(revue, 词典释义：a light theatrical entertainment consisting of a series of short sketches, songs, and dances, typically dealing satirically with topical issues) ，他的作品在歌里叙事，有剧情推动，情感幽微，风格多变：深情、诙谐、热闹歌厅风，放在一起，悲喜交杂，特别合适。事实上这也不是第一场，Sondheim应该专门做过三次作品选集演出，分别是1976年的Side by Side, 1980年的Marry Me a Little，和2001年的Putting it Together。这次印象比较深的一是头回现场看Bernadette Peters(她在《Into the Woods》里扮小红帽真是别有一番风味)，二是Janie Dee，英国国家剧院Follies(2017)里的Phyllis就是她（这版NTLive的录制真是不尽人意，器乐声音盖过人声，这次现场听发现Janie音色非常特别，磁性、有穿透力，可惜录音里听不出）。还有一些小惊喜，比如双人版的The Little Things You Do Together(Company)，表演很精准，明显看出来两夫妻感情已经快不行了，最后几个“uh-uh”实际上是意识到“噢！原来离婚也是选项的一种”，又沉思“那么我们到底要如何呢？”，看得非常快乐。可以逐句细读做不同诠释，这大概也是桑剧演员特别的幸福（油管找到表达类似的双人版by David Kernan & Julia McKenzie
https://www.youtube.com/watch?v=QPC2lVtVco0）。印象比较深的还有男版的Could I Leave You(Follies)，从薄情夫妻变夫夫，唱歌的是在家里操持家务、做饭待客，最后却要被“一纸休书”离婚的这一个夫，幽怨和恼恨油然而生，我和旁边的女生听到前奏看到是男演员上场就开始笑，效果非常好（这不比“蒋先生宠妾灭妻”好玩多了）。
看完回家开始反复听录音（初版音乐会的CD已发行），很上头，很难过去这个劲，于是拉着阿青重看了Company和Sweeney Todd，阿青立誓要学会(Not) Getting Married Today（极快的、词极密的、需要大肺活量和灵活嘴皮子的一首歌），目前还没有音讯。Sweeney Todd里好听的歌不多，我喜欢The Worst Pies in London，而且最喜欢Imelda Staunton的版本，她真的很知道自己做的pie很难吃，无奈到自己嘎嘎干笑（Imelda Staunton依然是我目前最爱的中年演员！）。其实桑德海姆多样的风格在单一音乐剧里也有体现，Sweeney Todd里有风格特别正的、很抒情的歌，也有God, That’s Good! 这种小男孩叫卖的歌。
过年
虽然是南方人，也在西南官话，从小喜欢看电视，也很喜欢过年期间重播的旧小品。近年的春晚太难看，都快忘记它是我童年记忆非常重要的一部分，也是中国人（可能阿青所在的广东除外，他到今年才知道“树上骑个猴地下一个猴”为什么是两个猴）的collective cultural memory. 意识到可以在网上看所有过往节目之后我一个大喜，想做春晚节目的个人片单，除夕的时候发出来。正好一直在听《西四五条》捕头和欧阳志刚（weibo：欧阳志刚正在搞创作）聊春晚，一期聊一年，但是他们聊太慢了，现在还没更新完，也导致我的春晚复习目前还没到千禧年。不过我已经有最佳节目单了，这些节目B站油管都能搜得到，分别是：
小品：《胡椒面》（1989），陈佩斯、朱时茂。
我一直觉得这个小品必须得看清楚标题再看视频（尤其是有人会记成《吃馄饨》），不然可能错过重要信息，陈佩斯吹胡椒面瓶子的时候，要是观众忘了他手里是什么调味料，效果就差一些。这是个默剧，除了开头两人分别上来叫馄饨，和陈佩斯下场前告诉服务员朱时茂顺走了胡椒面，中间陈、朱二人的对戏都是纯动作的。早期春晚默剧挺多，印象比较深的是游本昌的《洗澡》。说实话，看头不大，也只能是很短的一段，亮点无非在于“无实物但模仿得像”，这一点陈佩斯吃空碗面条已经超标完成了。但这里是二人对戏，因为不说话，误会（陈以为胡椒面是馄饨店的）一直解除不了，情绪的变化表现得特别准确，还能不断翻番。陈以为朱脱衣服是要干架，站起来一把撸下自己的皮帽露出光头，效果非常好。朱时茂的角色也难得不是完全光辉正面的，斤斤计较、洁癖。他们更加经典的那些《主角与配角》《吃面条》《警察与小偷》当然也是很好的，但《胡椒面》有一股神气，有一股极致的惟妙惟肖，眼角眉梢的细微动作都有效果，简直是千载难逢。陈佩斯朱时茂还有一些春晚很少重播的稀奇古怪的创意，比如搞魔术大变活人，让奥运体操运动员扮小丑，虽然不那么有意思，但也很可贵，说明他们是一直意图创新，在思考和实践新的喜剧形式的。这当然在近几年陈佩斯的舞台剧作品里体现得很充分了。
相声：《电梯奇遇》（1988），姜昆、唐杰忠。
今年我才知道相声里有“倒口”，就是模仿各地方言，可以很细致，细到没人听说过的某地区某山沟的方言，什么都有。现在挺少看到喜剧里有学方言的了（啊，这就是为何《武林外传》是中国电视史一颗永远闪闪发光的明珠）。这个相声批判挺辛辣，也好笑。现在还会有吗，不会了吧。相声本身在春晚也已经式微很久了。
戏曲：《守岁大观园》（2005）。
其实春晚戏曲节目没全看，但这一个看了很喜欢，因为喜庆、热闹，有点岁末封箱戏的意思，不过剧种更丰富。不是近些年那种一人一两句倍速联唱，又有丑角（板儿矮子丑，刘姥姥彩旦，这个角色其实也适合赵丽蓉，她就是评剧彩旦出身）。背景是刘姥姥携板儿进贾府拜年，帮王熙凤（刘桂娟）安排节目过年助兴，唱段中间都是高秀敏的插科打诨。先是花脸孟广禄（薛蟠）唱，然后马兰（贾宝玉）唱黄梅戏《女驸马》，单仰萍（林黛玉）唱越剧《追鱼》，袁慧琴（王夫人）唱《对花枪》（谁说春晚只能唱喜庆歌词了？这个叫无情郎拿命来的段落也好听得很啊，气氛高涨），徐孟轲（板儿）来了一段数板，高秀敏唱了一段二人转（这是唯一一次二人转作为戏曲上春晚吗？）最后是马金凤（贾母，这时候都八十多了）压轴唱《穆桂英》。不确定这个节目是不是现场唱的，春晚好像就几年是全用真唱，05年大概不是了。节目胜在编排好，有笑有唱，选角合适，让老艺术家演贾母，放在最后露一嗓子，很合适。
春晚最喜欢的小品女演员就是高秀敏和赵丽蓉，可惜两位都不在了，高秀敏的最后一个春晚节目就是《守岁大观园》。赵丽蓉的唐山口，高秀敏的大笑，和那种特别真实的普通妇女的动作、表情、局促、热情，从此难寻了。宋丹丹和赵本山搭档的时候扮老太太当然也好，扮得很像，但始终不是一个味。怎么春晚再也没有中年以上的喜剧女演员了？小品里演妈的倒是越来越年轻了。
赵本山当然是每年都要重温。《卖拐》三部曲里最喜欢《卖车》，因为里面有蛮有趣的夫妻情趣，赵本山要给范伟玩“学话”游戏，高秀敏问，啥呀，赵本山说，就是我们平时家里玩那个。脑筋急转弯的答案高秀敏也全知道。这样写当然是编排方便，但也给了一个难得的back story，原来大忽悠平时家庭生活是很有趣的，夫妻二人感情是很和谐的。这恐怕也多少来自何庆魁和高秀敏的生活。
不过最喜欢的赵本山小品不在央视春晚，在辽视春晚，1988年和巩汉林合作的《如此竞争》。
这小品实在太好了，看过一遍还找来音频反复听。巩汉林演一个卖十三香的，用唱小曲的方式叫卖，一口唐山腔，赵本山演卖报的盲人，两个人抢地盘，互相在叫卖中损对方。最好的是，这两人不是损完两败俱伤就算了，最后又有点互相依靠的味道，都是摆摊做小生意的，哪有大仇呢？真有点无产阶级的感情在。赵本山盲人的设定也有意思，专门手里捏着一份盲文报纸，边摸边叫卖，演得很像。模仿盲人、跛脚之类本来是传统曲艺绝活的一种，但现在应该都不会上央视舞台了。中间巩汉林急了眼，要骂他“瞎子”，一个字才出口，赵本山：“嗯？”意思是吵归吵，你怎么还不讲武德呢？巩汉林改口唱“夏天热，冬天凉，冬夏离不了这十三香。“ ——这是歧视吗？我觉得不是。最后又落回温情结局了，但很自然。
繁花
一月份还1.5到4倍速不等速刷了《繁花》，真没什么意思，但服化道做了功课，是方言剧，就有看的价值——连不同饭店的菜单都有讲究，这已经是中国电视剧第一梯队的创作标准了。
不能评说改编，因为压根不是改编，电视剧繁花是根正苗红的，是光明向上的，是意气风发的，没有性，也不缺钱（有意思的是，剧里股市蒸蒸日上，剧外正是另一种样貌）。金宇澄的繁花是混乱的、零碎的、惨淡的，都是性，都是钱，六十年代是血一样惨，九十年代是血迹干了一样淡。到处是乱搞男女关系，但这一经释放如洪水猛兽的性压抑里，连乱搞也是惨淡的。金宇澄书里不记得引用了谁的，说”我们的时代，腐烂与死亡“，王家卫拍的则是”我们的时代，改革与开放“。最大的书眼“不响”，是人在命运里的沉默（或者人人可以自己诠释，先伐要去管它），结果成了胡歌的生意经，“做生意就是要不响呀！”我一个大跌跟头，帮帮忙好伐。
不过有的东西没有照拍是好的。《GQ中国》发过一篇《一桌没有姑娘的饭局，还能叫吃饭吗》，说“如果没有女人，再荤的饭局也都是‘素局’“。现在当然是要遭口诛笔伐的，而《繁花》里许多地方，精神与此类似。李李那一朵红玫瑰，哪怕是作者从饭桌来听来的真故事，也有将女性的苦难命运作艳情噱头之嫌。这种书写总归不想再看了。唐嫣汪小姐（和书里汪小姐可觉得不是一个汪小姐，告诫唐嫣粉丝千万别看书）喊的那一嗓子“我是我自己的码头”，虽然是矫情得让人起鸡皮疙瘩，也算把握住了时代风貌。
（正好搜到颜歌这篇讲饭局的文章《How to Survive as a Woman at a Chinese Banquet》最近看了颜歌几部设定在平乐镇——也就是成都郫县——的小说，蛮惊艳的。文章链接：https://www.nytimes.com/2019/11/30/opinion/sunday/women-chinese-banquets.html ）
下面摘抄一些《繁花》段落，就可以见到那些完全没有被改编，可能也很长时间内无法被改编的东西。
玲子说，菱红目前，有啥打算，廿七岁的人了，不小了。菱红说，我廿四岁呀。亭子问小阿嫂说，介绍男朋友，我来想办法。菱红说，我不急的，我的表阿姨讲了，可以先等等，先包几年再讲。俞小姐夹了一块目鱼大烤，筷头一抖说，啥。菱红说，要我先活络几年，见见市面。苏州范总说，见啥市面。菱红说，先见识香港男人，台湾男人，日本男人，这就是市面。阿宝说，这位表阿姨，是对外服务公司的，还是。菱红悠然说，是一般的外资女职员，让一个日本男人包了两年多了。大家不响。玲子说，包是正常的，菱红条件好，日语好，会念日本经，跟日本和尚。 之后，蓓蒂爸爸说，这种电影，只有女权分子喜欢。阿宝说，啥。蓓蒂爸爸说，老名词，女权主义传进中国，四十年了。阿宝不响。 有个箱子里，摆了一套五十年代列宁装，弄堂加工组时期的背带裤，蓝布工作帽，袖套，叠得整齐。我姆妈讲，不许解开，真倒霉，真要死了，看到这堆垃圾货，我只有恨，姆妈的好青春，统统浪费光了。 阿宝走到大门口，女工说，又来做啥。阿宝说，我看婊婊。男工说，过来。阿宝走近，让男工浑身上下摸一遍，然后进花园，眼前看到了电影里的柏林，冬青，瓜子黄杨，包括桂花，全部掘倒，青砖甬道挖开，每块砖敲碎，以防夹藏。小间门口，一堆七歪八倒的陈年绍兴酒瓮，封口黄泥敲碎，酒流遍地，香气扑鼻。大厅里空空荡荡，地毯已卷起竖好，壁炉及部分地板，周围踢脚线，俱已撬开，所有的窗台，窗帘盒撬开。三只单人沙发，四脚朝天，托底布拆穿，弹簧像肚肠一样拖出。一个工人师傅，手拿榔头铁钎，正从地下室钻出来，尘灰满面，肩胛上全部是石灰，根本不看阿宝，直接跑上二楼。厅里其他陈设，苏联电视机，两对柚木茶几，黄铜落地灯，带唱片落地收音机，一对硬木玻璃橱，古董橱，四脚梅花小台等等，已经消失，据说当天就运到淮海路国营旧货店，立刻处理了。 姝华说，我记得君王堂，有两排圣徒彩塑，身披厚缎绣袍，可惜。沪生说，拆平天主堂，等于是“红灯照”，义和团造反，我拍手拥护。姝华冷淡说，敲光了两排，再做一尊。沪生一吓说，啥。姝华不响。沪生轻声说，姝华，这是两桩事体，对不对。姝华不响。沪生说，即使有想法，也不可以出口的。姝华说，我讲啥了。沪生不响。 长乐中学大门，路对面是向明中学校门，中间为瑞金路。沪生想开口，一部41路公共汽车开过来，路边一个中年男人，忽然扑向车头，只听啪的一声脆响，车子急停，血溅五步，周围立刻看客鲤集，人声鼎沸。沪生听大家纷纷议论，寻死的男人，究竟是向明老师，还是长乐老师，基本也听不清。姝华目不斜视，拉了沪生朝南走。两人刚走几步，沪生忽然说，这是啥。姝华停下来。沪生发现，路边阴沟盖上，漏空铁栅之间，有一颗滚圆红湿小球，仔细再看，一只孤零零的人眼睛，黑白相间，一颗眼球，连了紫血筋络，白浆，滴滴血水。 阿宝说，中国文字嘛，最有巧嵌，有的人，是牺牲，有的人，是牺牲品，多一个字，意思就不一样，我爸爸一辈子，是牺牲品，还是牺牲，还真讲不明白。
以及让人最是魂牵梦绕的，蓓蒂消失的时刻。
其实这天黄昏，是阿宝最后见到蓓蒂与阿婆的时刻，阿宝离开时分，天完全灰暗，阿宝回头，见阿婆为蓓蒂梳头，阿婆说，拜拜拜，拜到明年有世界，世界少，杀只鸡，世界多，杀只老雄鹅。蓓蒂说，我不要听了，讨厌了。姝华立于门口，阿宝再回头，见姝华身边，掠过两道光，闪进水池里，阿宝一揩眼睛，视觉模糊，眼前，只是昏暗房子，树，一辆脚踏车经过，一切如常。 姝华讲到此地，低头说，我不想讲了。阿宝说，我觉得还好，不觉得紧张。姝华说，这等于是童话选集。阿宝说，两个人，真就消失了。姝华不响。阿宝说，记得蓓蒂几次讲故事，完全乱梦堆叠，看见裙子变轻，分开了，是金鱼尾巴，水池旁边，月光下面有一只猫，衔了蓓蒂，到外面走了一圈，再回来。姝华说，当时，天完全暗下来了，蓓蒂身上发亮。蓓蒂讲，姐姐，我跟阿婆走了。我警惕起来问，到啥地方去。蓓蒂讲，现在等猫咪来呀，夜里有三只猫会来，其中一只，是来带我的，有一只花猫，带阿婆先走。我讲，笑话。蓓蒂讲，三只野猫，一直跑到日晖港，黄浦江旁边，猫嘴巴一松，喵呜一叫，我跟阿婆就游了，游一圈就回来，如果我不回来，就游到别地方去。我笑笑讲，除非我做梦。蓓蒂讲，不相信就看呀，我跟阿婆，头颈后面，有牙齿印。我看一看，只闻到头发里的鱼腥气。我讲，快让阿婆汰头发，不许吓姐姐，我走了。蓓蒂讲，我不要钢琴了。阿宝不响。姝华说，当时，只觉得背后发冷。阿婆不声不响过来，面色枯槁晦暗，摸摸蓓蒂的头讲，蓓蒂。我觉得有点尴尬，敷衍笑了笑，我真就走了，两脚无力，梦游一样走的，我只记得，阿婆的相貌，完全变暗了，我现在想想，还是不相信这夜的情况。阿宝不响，心里想到了童话选集，想到两条鱼，小猫叼了蓓蒂，阿婆，乘了上海黑夜，上海夜风，一直朝南走，这要穿过多条马路呢，到了黄浦江边，江风扑面，两条鱼跳进水里，岸边是船艏，锚链，缆绳。三只猫一动不动。阿宝说，这肯定是故事，是神话。
蓓蒂的绍兴阿婆总是说“一根鱼”，蓓蒂纠正她“是一条鱼”。金宇澄到复旦做访谈的时候，有签书环节（签的是非虚构新书《回望》），我让他签了“一根鱼”三个字。
自助 Self-help
我的self-help书籍阅读之旅当然还在如火如荼进行中，最近读完了《微习惯MiniHabits》，又在读这个作者写的《如何成为不完美主义者How to Be An Imperfectionist》，要说有用么还是有，但是忘得也非常快。“微习惯”的概念还是有意思的：如果你希望自己能一直做某件事，养成这个习惯，就给自己设定一个“微小到不可能失败的习惯”，那么by default它就是不可能失败的，那么就能一直保持下去，如果发现自己保持不了，那就是习惯还不够小，再把它改小一点。他举的例子是“做一个俯卧撑”，如果条件合适当然可以做更多，但只需要做一个就能打钩，就能保持习惯。还蛮神奇的概念。
也在探索一些让我自己能够专注工作的办法，我越来越觉得自己可能是ADHD，但确诊之前不好乱说，只能说我很难专注，比如工作的时候，又很容易专注，比如看视频的时候（我真的可以做到目不转睛——要不我怎么干眼症视疲劳呢——发现阿青可以边看视频边跟我聊别的东西，我真的很震惊）。
我的办法是把要做的需要1-8个番茄钟的任务（是的，如果没有番茄钟我不知道如何工作）写在一张便利贴上，然后在上面写下接下来要做的“next action”，写完就打钩写下一个，保证目前是在track上的，而没有在互联网上大横跳跳到remotely relevant但对于完成任务毫无帮助的东西。一个任务完成之后，我把它折成千纸鹤，放在一个小篮子里。天哪，这个成就感。我建议大家都可以试试。我是非常积极电子化的人，可以说市面上热门的笔记类效率类工具我至少用过一大半，热衷于做notion database，可是不行的，人还是真的无法upload到云端的，看到一张实体的纸被填满、折起，宣告完成，这种感觉就是so fucking different!!
（也折过帆船和爱心）
身心方面，哮喘换了药之后还是会发，早晨晚上尤其，但是最近几天突然好点了：难道是因为我开始跑步了？
是的，和飞飞一次聊天之后我立刻去购买了跑鞋，然后开始隔三差五地跑步，也尽量保证不跑步的日子里要么去攀岩馆要么骑车往返学校，每天都有一些运动量。希望我健康起来，呜呜。老是在新闻文章里冷不丁看到“XX的父亲患有哮喘……希望抱孙子……结果死啦……”“杀人犯患有哮喘……他担心自己早死……所以杀人啦……”（就是吴谢宇），我都会震惊一下子。希望现代医学再发展得好一点！
不过医学发展速度是赶不上人类生活方式改变速度的，近些年人的主流工作方式几乎完全变成伏案工作，看屏幕工作，眼睛跟不上，颈椎也跟不上。我最近以为自己干眼症，因为我根本没办法看一整天电脑，到下午就眼睛难受、头晕，甚至脸部肌肉都跟着痛。去检查，医生说，做了飞秒手术就是会干眼的，要一直滴眼药水的，你的手术医生没跟你说吗？我说，啊，这个，我，我可是为了不要干眼症专门做了更贵的全飞秒啊……
结果医生做完专门的干眼测试，说：你这也不是特别干啊？
原来我是视疲劳，好像这两件事情也是有关系的，但视疲劳只要把眼睛从屏幕上移开，停止接受屏幕光源，就舒服了——确实是这样。我本来想试试完全手写论文，发现几乎是不可能。现在我有了替代方案：医生给我开了一副眼镜。告别眼镜四年，它又回来啦……………………………………
（但只需要在看屏幕的时候戴。我很期待！看电影的时候终于不用难受到闭眼了）
Speaking of 电影，最近在电影院看了两遍宫崎骏的《你想要活出怎样的人生？/ 少年与苍鹭》。第一遍是电影院反复向我保证放的是日语版结果放了配音版（听到英语的那一刻我忍不住喊了oh shit），于是给我们加了两张票让我们再看一遍下一周的日语版。还在影院看了石头姐的《Poor Things》，非常喜欢。这几部都只要一张票五磅，更加喜欢。
分享接下来的事情：三月份要去美国参加亚洲研究学会的年会（和几位老师一起投另一个late-breaking session居然投中了，我真是运气好呀(^o^)）和作为年会一部分的CHINOPERL（中国口传文学暨演唱文艺研究会），前面那个讲《新龙门客栈》，后面那个讲彩旦。
三月份还和同学一起在系里办了一系列学术放映，我选了吴文光的纪录片《流浪北京》和邱炯炯的《椒麻堂会》《彩排记》，想到可以再看一遍《堂会》和第一次看到《彩排记》我真是开心到不行(^o^)
