《老人与海》随笔——失败与成功、伟大与虚无并存

文摘   生活   2024-10-04 06:05   河南  


圣地亚哥出海87天最终只带着鱼骨回归,这是失败的结果,但他不曾向自然屈服,这是他的成功之处,也是“硬汉”形象中坚强的部分,但在无畏地挑战的同时,他也在逃避着,在“硬汉”的坚强下暗藏了老人的软弱。圣地亚哥在拼搏中实现自我,却也用拼搏逃避自我的拷问,这份逃避式的自我实现,让失败与成功都笼上虚无的迷雾,同时迸发出人性伟大的光辉。

“他非常喜爱飞鱼,拿它们当作他在海洋上的主要朋友,他替鸟儿伤心,尤其是那些柔弱的黑色小燕鸥。”显然, 他热爱甚至怜悯生命,热爱着大海也热爱被自己捕杀的鱼。那么,这样一个对生命充满敬畏的人,真的热衷于力量的角逐吗?“鱼啊”他说,“我爱你非常尊敬你。不过今天无论如何要把你杀死”当然可以将这段独白自认为是硬汉形象的体现,但并不妨碍细究其原因:为什么一定要杀死尊敬的大鱼? 他想他是一个渔夫,作为渔夫就应该捕杀大鱼,这“不容有错”,他杀鱼,是为了渔夫的荣誉,为了不让小镇的人瞧低他,为了自己的意义,得出一个“不容有错”这样耐人寻味的结论。老人一直在逃避自问,却又常常纠结于“罪”“如果你敬爱它,那么杀死它就不算什么罪过。要么是更大的罪过?

关于罪过的思考进一步表明老人对于自己的捕鱼日常其实是心存疑惑的,他赞美大马林鱼,也赞美与之博斗的鲨鱼,这就注定“鱼”在老人心中决非单是猎物或敌人。那条大鱼像是自己,足够的无畏与英勇,但命运指引着他们相遇,大鱼为了生存而搏杀,可这份搏杀于老人而言,带着荒谬的必然性,他并非热衷于力量的角逐,他并非敌视大鱼或是出于思想的相悖而试图杀死大鱼,他是为了渔夫的荣誉,为了证明自己而选择杀死这条让他心生敬畏的大鱼。为了拼博而拼博,为了去向别人证明自己,不得不投身于并不热衷的忙碌之中,这本身就是一种虚无,让人悲从心生。

老人在捕鱼前做了一个梦,梦到儿时去过的非洲海岸,看到狮子在暮色中像小猫一样嬉戏着,这无疑是一个平和美好的意境,而后用这样一个纯真的梦与激进的现实对比,下文又描述了老人平时的梦境:女人、风暴、 重大事件、打架、力量角逐。这吻合老人的现实生活,家庭、责任、社会、暴力……可让老人心心念念的,却总是那只“像小猫一样嬉戏着”的狮子,他喜爱这头狮子,就像喜爱那个小男孩,小男孩和狮子都是他的童年、他的梦想的化身。对鱼儿的喜爱,对生命的怜悯,对儿时的怀念,致使他常常在捕鱼时自问:“这是罪过吗”又常常对自己的猎物心生好感,这一切袭来便归结为一个问题:“我这一生,到底是为什么而活?”身为硬汉的老人,不容许信念的动摇,也同样不容许自我的软弱,于是他投身于忙碌之中,一遍又一遍地告诉自己:“别想这么多啦”。身为一个战士,最重要的是坚定的信念与不屈的意志,老人贯彻着这两点,“成为战士去作战”,他无疑是一个优秀的战士,可当战斗的高潮过后,迷茫和空虚带来的苦闷冲刷了胜利带来的喜悦,所以即使他有意回避,却还是一遍又一遍陷入关于“罪”的思考。圣地亚哥无法接受自己的力量正随时间的流逝而衰弱,于是把大鱼被分食的原因归结为“是我出海大远了”同样地,他无法接受忙碌所掩饰的虚无,于是又投身于新一轮的忙碌,而他身为渔夫,杀戮便成了一个“不容有错”的事实。

那么,老人的罪在哪里?老人与大鱼、鲨鱼的不同在于立场,在大海中,他们都是猎人也同样是猎物,二元对立却又相互统一。世间万物都有生存的权力,却不得不为自己的生存而剥夺别人的生存权力,鲨鱼也有自己的尊严,“它不是食腐动物,也不像某些鲨鱼那样,游来游去是为了填饱肚子。它美丽而崇高,无所畏惧”它同样不屈,不苟且偷生,为了大马布林鱼甘愿牺牲生命,这就是圣地亚哥的罪,人性的矛盾之处。老人是痛苦的,可他并不被痛苦而阻碍,而是排除了一切干扰斗志的杂念,他因此强大而勇猛,同时也因此常陷入“罪”的泥潭,儿时那个平和的梦和嬉戏的狮子都在拷问着他:我到底为什么而活?面对这个问题,老人选择了逃避,并不断前进拼搏,却无法免受痛苦与忏悔的折磨。耶稣被魔鬼驱到不毛之地87天,后双手被钉在十字架上忏悔,圣地亚哥进行了87天的航行,最后他“脸朝下趴在报纸上,胳膊伸直,掌心朝上”,他在忏悔,在挣扎。

一战二战之后,社会上充斥着战斗高潮过后的迷茫与虚无带来的苦闷,在这无尽的苦海中,人人都背负着无尽的苦难,在苦难中,人们有拼搏,有挣扎,有人性的拷问,有忏悔与有救赎,老人在逃避式的自我实现中,进出复杂的人性的光辉。

作者张润菡为中原油田一中高二三班学生

TO张润菡:



  你的随笔非常厉害!我非常喜欢你深刻的分析和文笔,而且我认为你分析的思想是正确的,只不过因为比较深邃难以发现,所以不容易被理解。


而且,我认为圣地亚哥反映的也是当时美国有思想的知识分子。我也认为他可能并不愿意或者喜爱斗争,只是处于当时的状况不得不斗争;而他的坚韧、乐观等品质,是为了免于走向堕落。圣地亚哥对等现实问题的逃避,正是他为了防止坠入虚无而所做的挣扎。在当时的情况,他无法改变现实,如果不去逃避而是一直思考这些问题,便会使他陷入或沮丧或麻木或虚无的困境,无法支撑自己继续生活下去。而当他用乐观、坚韧等品质保护起自己的意志,依靠抽象的精神继续生活,才能防止堕入虚无的深渊。

同时,我认为圣地亚哥并不是普遍意义上那种身体强健、头脑简单四肢发达、霸道,具有男人味的硬汉。相反,他久久处于挣扎与矛盾之中,一边对抗自然一边怜爱着自然界的生物,他的性格并不。他硬汉的品质,体现在他苦苦挣扎的精神,对抗于现实和沉沦的意志上。我认为他反映的也是当时美国一代迷惘的作家。是受迫于黑暗现实做着不情愿、不合乎情理的事情,在极度痛苦挣扎、不知所措,对现实产生迷茫的同时,又拼尽全力将自己从虚无和麻木中拉出,保持着人的良心和思想,坚持与现实做抗争的作家。

李晓菡

点评者李晓菡为中原油田一中高二三班学生

卉声卉色
苔花如米小,也学牡丹开。
 最新文章