每当到了秋收冬藏的季节，我都会挑一大袋土豆储存起来，供一冬天享用。对于地地道道的内蒙人来说，土豆不仅物美价廉，吃法千变万化，而且每一种吃法都很独特，是其他任何食材都无法相比的，尤其是母亲亲手做的粉条子更是我心中难以割舍的美味。
当新土豆到家后，各种土豆美食就开始上演了。老公最爱吃烤土豆，在电饼铛刷上一层薄薄的油，先调到大火，待油热后将土豆片放上去，中火慢煎至一面金黄后，翻过来煎另一面，等快熟时撒上椒盐和烧烤料，吃一口，外皮焦脆，内里软糯，如果再配点咸菜，简直美的不要不要的。
儿子则最爱吃薯条。最初的薯条做法是把土豆切成条直接放入锅里油炸，炸到发脆后捞出，沾上番茄酱倒也吃得香甜。但后来和德克士的薯条反复对比后，觉得还是相差甚远，于是，在网上反复查找，反复实践，做出了可以以假乱真的德克士味道薯条。至此后，儿子隔三差五就要吃一次，一顿风卷残云后，其他的饭便看也不看了。
土豆的吃法种类繁多，烩菜自不必说，山药鱼子、磨擦擦、块垒、土豆饼、炒土豆丝、凉拌土豆丝、玻璃饺子……除了不会做新吃法薯条，母亲可是所有土豆食品做法的高手，尤其擅长做玻璃饺子。
说起玻璃饺子，那可是我没结婚时的最爱。母亲会在逢年过节或家里来客人时，做上一顿非常复杂而又美味的玻璃饺子。玻璃饺子，顾名思义，就是饺子皮像玻璃一样透明，能清楚地看到里面的饺馅，如果是黄的胡萝卜馅或韭菜馅，蒸熟后别说是吃，光看颜色就让人垂涎欲滴。蘸上点儿蒜醋，再拌一盘凉粉，人们吃到十分饱才肯放下碗筷。
记忆最深的莫过于每年加工粉面、粉条了，那是一个相当复杂且又漫长的过程。加工土豆粉的顺序一般是先在院子里放几个盛满水的大盆，一盆负责清洗第一遍，另一盆洗第二遍、第三遍，洗干净后放到桶里，挑着步行很远，找到有电磨的地方把土豆磨成糊状，再在大水缸里用清水把土豆糊进行搅拌过滤，用一块粗布将土豆渣与土豆粉分离出来，待土豆粉沉淀后，将水倒出去然后放进清水将已沉淀的粉面搅起来，再沉淀，直到水清为止。每年加工粉面时已是秋末，只中午才稍暖和一点点，其他时间都很阴冷，而我们一家却干得热火朝天，小院里不时传出锅碗瓢盆的交响曲，热闹极了。有时我和弟弟嫌冷便会偷懒，只有母亲一个人任劳任怨，在院子里忙来忙去。
几天后，由土豆华丽变身成的土豆粉基本成形了，经过多次换水后的土豆粉看上去像雪花一样细白，摸上去丝丝滑滑的，特别惹人喜爱。为了让土豆粉尽快干透，母亲会把土豆粉放在用报纸铺好的热炕上，这样倒腾上几天后，真正意义上的粉面才得以完工。这时母亲会给姥姥和姨姨舅舅们每家送上一小袋。
粉条是家家户户过年的必备食品。等到进了腊月，母亲会选一个晴朗的天气压粉条，我家最热闹的就是压粉条了。
加工粉条最难的就是和粉面，俗话说“没有金钢钻，别揽瓷器活”，母亲却有着我们看不到的“金钢钻”。从来没见母亲学过，但她和的粉面每次都软硬适中，白矾也放得适量，压出的粉条顺滑、筋道，很少有断掉的。母亲和粉面的技术是房前屋后出了名的，到了腊月压粉条时，邻居都会叫母亲帮忙和粉面，母亲也总是乐呵呵地忙乎。
记忆中我们家压粉条一般是母亲和面，二姨压粉条，三姨烧火，我捞粉条，弟弟从家里把压好的粉条放到凉房，而力气最大的父亲则负责倒水。正值深冬，外面寒风呼啸，滴水成冰，家里却热气腾腾，欢声笑语。父亲和弟弟在家里家外来回跑，时冷时热，忙得不亦乐乎。
我们家的粉条一般要压两种形状，一种圆的用来凉拌或小炒，一种扁的用来烩菜。粉条全部压完后，我们七手八脚地打扫战场，一切就绪，就到了大家都期盼的大拌凉粉闪亮登场的时候了。母亲将早已准备好的豆芽、心里美、豆腐皮、海带丝等拌好，再放上刚出锅的圆粉条，拌上一大盆，口感爽滑、筋道，带着调料的酸辣香味，主食配上母亲早已备好过年用的点了红点的白馍，那味道堪比山珍海味。父亲这时会来上一杯酒，享受一年辛苦劳动的成果。现在回想起来，一家人围坐在一起，吃着自己亲手做的粉条，有说有笑，屋外太阳正暖，屋内炉火正旺，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”这句古诗用在这里最恰当不过了。
土豆，这一最为普通的食材，确实没有辜负“内蒙一大宝”的美誉，经过我们的巧手加工成各种美食，这些美食背后，是家人之间的爱意传递，是一家人共同劳作的温馨回忆，也是我们对家乡味道的深深眷恋。
作者简介：
温
馨
提
示
审核：王兴宇 任彦荣
