回乡山居图

文化   2024-11-20 15:46   北京  

  寒露一过,霜降亦步亦趋地跟着来了。

  霜降前的第三天,是家乡人开始采摘油茶果的日子。电话里,母亲说要清理山地的杂草和荆棘,不然会碍事。果实累累的油茶枝、清新扑鼻的草木香、暗暗涌动的乡野气,瞬时从电话那头纷至沓来。我仿佛听到了来自那个小山冲的深情呼唤。

  简单收拾一下行李,我从县城驱车赶回家。山坡上、田野里、房前屋后,全都带着淡淡的秋意。我和母亲换上旧衣服,带上袋子和柴刀,出发去山上。

  穿过田垄,刚来到大路边的小丘,母亲忽然停下了脚步。满丘都是树,树种多样,不一而足。转弯处,两个人在田间忙碌。他们坐在小板凳上,身前长着一排排密集的苗木。只见他们伸手揪住身前的小苗飞旋着一拉,划出一道优美的弧线,小苗被拔出;这手又行云流水般握住另外几株小苗,划弧、拔起、捆扎……

  “原来是你们啊!”母亲看清了人后,热情地打起招呼。原来,他们是亲戚周伟的姨妹家两口子,我之前没有见过。

  “没办法哦,周伟忙吊车业务去了,我姐在城里陪读和打工。”女的朗声回应。她丈夫打趣道:“我们一点点闲暇都被他们盘算光啦。”

  他们身后,一大片杜鹃小苗倒伏在地,只等着运走。要知道,这些苗可是按株论价的,估计这批小苗收入不错。

  来到山脚下,忽然看到一个熟悉的身影。那不是九大哥吗?想当年,他是村里最早一批进城工作的人。好久不见,人到中年的他微微发福,可笑容依旧。

  “回来看父母?”我明知故问。

  “是啊,回来看看。交通方便,回得多啦。还是家里的山好水好空气好,舒服!”他深深地吸了口气,露出一副陶醉的神情。

  告别九大哥,我和母亲踏上山地,一边聊天,一边清理杂草荆棘,不知不觉几个小时过去了。清理过的山像被理了发的头,顿时眉清目秀起来。油茶树枝头挺起一个个果实,迎风轻轻摇曳,像是欢迎我们到时采摘。

  我们向着家的方向走去。

  这是一段地势较高的乡村水泥路,穿过田垄,进家入户。透过田垄上的草木,一眼可以望见对面的山坡和山脚下依偎的房屋。最左边的那幢,不是堂弟家的小楼吗?浅紫色的瓦盖,淡棕色的外墙。而较远的右边,是一个建筑群。砖红色、绛红色、淡红色、浅蓝色、亮蓝色的瓦盖,一幢幢房子都那么结实美观,仿佛比赛着谁更抢眼、更漂亮,但又都有着各自的独特之美。

  平时从侧边的路进出惯了,难得如此视野开阔地观赏它们。这些乡间的小楼,在山色的掩映下,充满世外桃源般的恬静。

  多年前,这里因交通不便,经济比较落后。有次叔父家卖出一棵大树,请了七八个男劳力才将树抬上车。近年来,花木产业得到扶持,周边交通网络连接贯通,村里的主干道平平展展,车子来往穿梭。运大型苗木,吊车伸臂一抬,一棵树就稳稳地坐入车厢……

  夜幕悄悄升起。远方的山和近处的树,隐约勾勒出一道淡淡的轮廓。路灯亮起来了,沿路穿垄而过,像一长串珍珠,温暖而明亮,朝远方迤逦而去。除了偶尔传来的飞机轰鸣,山冲里安静得只听见虫子的啾啾,又似乎什么声音也没有,可能是耳朵的嗡嗡。


人民日报文艺
汇集人民日报文艺版面精华,推介原创独家消息评论
 最新文章