墨西哥独立日的那一晚，芝加哥的月亮还未圆满。
钢铁丛林里穿行着红绿相间的墨西哥国旗，回荡着热烈的呐喊欢呼；华丽一英里上张扬着绚丽灯光的车队呼啸飞驰...
整个城市都是属于墨西哥人的狂欢，但在某些角落，有些不一样的节奏正悄然弥漫：
壹
唐人街的超市里，月饼专柜前挤满了人。一位戴着AirPods的女孩正在用微信通话：“妈，你说要云腿月饼还是冰皮的？”电话那头传来模糊的普通话。
贰
密歇根湖畔，几个留学生席地而坐，膝上放着外卖盒。有人打开手机相册，里面是家人发来的月饼和团圆饭的照片。
“啧，看着真香。”有人咂嘴。
叁
Loop区的一栋写字楼里，灯火通明。落地窗后，一位中年男子正在收拾公文包。桌上躺着一盒未拆封的月饼，包装精美，上面印着某高档酒店的logo。
这是芝加哥2024年中秋夜前夕。没有盛大的庆典，没有满城的张灯结彩。
在这个快节奏的时代，在这片陌生又熟悉的土地上，中秋对他们而言意味着什么？是文化的羁绊，还是身份的诠释？或者仅仅是年历上的一个普通日期？
我们征集了一些在芝加哥的华人朋友的投稿，在异国他乡的钢筋混凝土森林里，一起寻找那些仅属于中华民族的共鸣。
Advertisement
“唯家乡的月光是醇味的”
Mid-autumn Festival
壹
“在芝加哥经常想起故乡的中秋。那会儿天刚擦黑，月亮就爬上了山头，银辉洒满了大街小巷。”
“家家户户忙着摆桌子，桌上放了月饼，孩子们跑来跑去，眼睛却盯着那轮明月。”
“大人们坐在一起，闲话家常，聊到月亮的圆满，也聊到远方的亲人，仿佛隔着千里都能听见彼此的声音。中秋的夜，故乡是满的——满是人情味，满是团圆的盼望。”
“而在芝加哥，这个节日却显得有点儿寂寞。”
“今年中秋正是工作日，作为学校导师的RA实在抽不开身。中秋前的那个周末正是墨西哥独立日庆祝的高峰，但也只好选择这个时间提前过过节。”
“西餐厅窗外，天是高的，楼也是高的。尽管唐人街也张灯结彩，月饼店排起了长队，但这里的中秋，总觉得少了点儿什么。”
“街道上匆匆的行人，忙碌得好像节日不过是个普通的夜晚。可到了晚上，和朋友们聚在一起，望着天上一样圆的月亮，心里那股淡淡的乡愁，却像是在月光下悄然滋长。”
即便远在他乡，心却依然被那轮明月牵回了故土。
贰
“做为一个i人留子，中秋一直比端午过的没有存在感，因为大家一起包粽子很容易，一起做月饼就少见了。往往不知不觉中秋就过去了。”
“但是芝加哥总是时不时就有‘超级月亮’之类的大圆月，或是偶然抬头看到天上的月亮好像很圆，这个时候总会想：是不是要过中秋了呢？”
Advertisement
“是我上下求索的节点”
Mid-autumn Festival
壹
“三年没回国了。”
“去年中秋节早上9点多被阳光叫醒，匆匆吃了早饭后想今天做些什么。Google Map搜索一圈后觉得麦迪逊不错，遂驱车两小时从市区开往麦迪逊。”
“喜欢麦迪逊这个小城，静谧的校园充斥着青春的活力，两个清澈的湖环绕着城市，我在草坪上面对着波光粼粼的湖面发呆了一小时，安静，放空。”
“夕阳西下，听着梁博的日落大道返回芝加哥，真的好美。慢慢地夜幕降临，车里的音乐也不知不觉切成了《黑夜中》。”
“余光中恍然发现前方有一团火球，在夜幕中温吞的浮动，却光如利刃——那是血红色的满月啊，我意识到。”
“一瞬间时间放佛停止了，我在车内听着喜爱的音乐，前往只有两条笔直的车道，我感觉到在那一天我的人生也到了新的阶段。”
“也很难描述那一瞬间的心情：成长，纠结，选择，分别，坚定，前进。人生就是这无数个这样的瞬间中反复前进的。”
“真的，人的一生之中一定会有几个难忘的瞬间，我会永远记得那一天。”
贰
“去年来到芝加哥，第一次在异国他乡度过了中秋节。”
“为了寥慰思乡之苦，我特意买了一盒高价月饼，密歇根湖畔晚上的冷风吹来吹去，月亮虽然很大很亮，但总觉得那月光坦率直白，少了点家乡含蓄的氛围。”
“今年，我走在家乡的街道上，在云边的月光涌起时，人们纷纷仰起头，用一种共同的姿势期待着、欣赏着、记录着、回味着。”
“我不禁猜测，在古代，是不是月亮最满时，人的影子最清晰，所以将此日定为思念的节日。”
“月正浓时，思众生而思我，观我若观众生。”
“在拂拂而下的月光中，在刹那恍惚的思绪中，我突然发现，无论是在国内还是国外，在过去的大半年中，每一天我都在成长。”
“中秋节是留学生们一学年的前奏曲，希望在接下来的时光里，我和其他人一起，可以更加真实的感受内心的呼唤，寻找到理想的生活。”
Advertisement
叁
“我就不说什么了，为大家作诗一首吧：
秋风起兮天际寒，明月一轮照心间。
故乡灯火犹温暖，万里孤舟梦未还。
且看长空鸿雁远，乘风破浪志未残。
天涯虽远情难断，星斗作伴逐前川。”
“除了月亮，
中秋与我无关”
Mid-autumn Festival
中餐馆老板 Tao
Tao哥的餐馆开在唐人街已经有十几年了。说起中秋节，他摇摇头笑道：“忙，真的忙。”
“现在的年轻人哪还有心思过节啊，不过是个吃饭的由头罢了。”Tao扭头冲新进门的客人热情地打了招呼，继而又转回身说，“以前还能卖些传统老月饼，现在嘛，大家更爱吃些新潮玩意儿，讲究什么低糖、低卡。”
问起今年的月饼生意，Tao叹了口气：“还能怎么样？撑着呗。总有些老顾客念着这份乡愁味道。”
房产经纪人 Cindy
Cindy是个年轻的华裔房产经纪人，毕业后在芝加哥摸爬滚打三年了。
“中秋节？说实话，就是个普通工作日。”Cindy耸耸肩，“房子该卖还得卖，客户该找还得找。”
“不过她也承认，每到这个时候，会接到一些不寻常的客户。‘有些是想赶在节前买房的，图个吉利。也有些是刚来的新移民，想找个离唐人街近的地方住。’”
谈起自己的中秋计划，Cindy无奈地笑了笑：“可能跟朋友随便吃个饭吧，要是忙起来，说不定就在车里对着月亮啃个月饼了事。”
Advertisement
Uber司机 Jason
Jason开网约车已经有几年了。说起中秋节，他的反应很平淡。
“不就是那么回事嘛，该接单接单，该开车开车。”Jason说，“倒是晚上去唐人街的单子多一些，大家都爱凑个热闹。”
问他有没有什么特别的中秋回忆，Jason想了想：“有次遇到个喝醉的乘客，一个劲儿地念叨想家。我就结了单多给他绕了几圈，陪他看了会儿月亮。”
聊到自己的节日安排，Jason说：“可能会给国内的老人打个电话吧。至于月饼啊，团圆啊，在美国这地界儿，那都是有钱人家的事。”
“我们能把生活过下去就不错了。"
今年的故事结束了。
他们的故事并不惊心动魄，也并不感人肺腑。但在平凡下，藏着那份我们都能理解的酸甜苦辣。
“我的理想把我丢在这个拥挤的人潮”。
世界的模样复杂纷繁，那份情思却始终生生不息，再回首时，车窗外已不是白雪茫茫，而是花好月正圆。
地北一棵树
天南一簇火
我是故土外不停桡的舟子
生长着，踊跃着，远行着
人间的一个我
后会
当有期
花好月圆
Advertisement
*本文部分图片来自网络公开资源 版权归著作者所有
往期推荐
点击文字查看原文
关注inChicago⬆️
一起成为最in的芝加哥人
如有合作意向/想加入粉丝群
欢迎添加小助手微信
ID：inChicagobot
