应县木塔结构图(视觉中国 供图)
以上是谈视觉艺术中,如何用“放大镜”与“望远镜”,还有历史、文化与哲学的各种镜头来观察。当然还可以用其他的镜头,比如各种电子显微镜、光学显微镜、过滤镜,X光,以及各种扫描来探索。我们雷实验室(Lei Lab)成员、文化传承工程师Samantha Stout使用红外线来研究隐藏在油画画布表面之下的内容,这种技术叫作“红外反射成像”(IR reflectography)。它能显示出艺术家对画作的初步素描,因为这些素描通常是用木炭或铅笔完成的,而这些材料会吸收红外光。要透过一幅画的所有材料进行观察,你可以使用X射线进行研究(在这种情况下是透射)。通过这种方法,你可以发现木板上的裂缝或填补区域,看到画布的编织纹理,或者看到被覆盖的画作下的痕迹。这在文森特·梵高画作上很常见,因为他经常重复使用画布。为了寻找失落的达·芬奇壁画(隐藏在后来建造的另一堵墙后面),她与其他科学家开发使用伽马射线(gamma rays)的技术(高能辐射可以穿透墙壁)。他们还使用能够穿透地面的雷达来确认两堵墙之间存在空气间隙。这个过程需要拍摄多张图片来覆盖整个表面以达到高分辨率,最终通过多张图片的扫描来组成最终结果。通过这样的技术,一幅油画成了层层叠叠的很多幅画作,从被历史掩盖了的草稿、修改,到最后完成的画面,如同幻灯片一样连环呈现。
2014年2月26日,Gero Seelig 博士站用红外线相机拍摄德国施威林国立博物馆藏品中亨德里克-特尔-布鲁根(Hendrick ter Brugghen)的油画《彼得的释放》(Die Befreiung Petri)。在红外反射成像技术的帮助下,许多绘画作品正在接受检查
伦敦国家美术馆中由科西莫·图拉创作的名为《圣图拉》的画作。右边是通过红外线反射摄影技术揭示的底稿,这种摄影技术可使绘画的底层清晰可见
潘天寿先生曾经强调:“画须有笔外之笔,墨外之墨,意外之意,即臻妙谛。”要能够看到潘先生说的“笔外之笔、墨外之墨”,看画的人要掌握不同的“镜头”,除了放大镜、望远镜,还要有过滤镜、光学和电子显微镜,以及数学、物理、生物学、哲学、宗教的镜头等。我们需要掌握的镜头是复数的,不只是一种。看画要用不同的镜头,同样,作画也要掌握和创造不同的工具。工具的单一性会导致视角和思维的单一。而且,清晰度的掌握本身是一种艺术,有时模糊恰恰是最美的。镜头可以让所观察的事物聚焦,也可以让事物消失。在与“声音的山水”晤对时,我们用什么“镜头”去观察“弦外之音”呢?这里首先说明一下,我所说的“山水”,不能仅仅停留在传统意义的山水画的层面,而是应当面对大地与海洋,甚至地球、太阳系、银河、星云(nebula),这才是我们这个时代面对的山水。在音乐中,“弦外之音”的例子很多。吴景略先生在《学琴常识》中写道:“由于古琴的极丰富的音色,或交错配合,或各自对比,宛如多种乐器的合奏,听来不像在一个琴上能奏出这样错综复杂的乐曲来,而有乐队的效果。”吴先生写这段话,说明具有上千年传统的古琴音乐对听觉敏感度要求极高,仿佛已经用麦克风对古琴音色进行了细致的观察。从一张古琴上能够听到乐队的丰富性,这是西方音乐发展到电子音乐,以及后来的频谱分析时才逐步体会到的。藏族喇嘛念经的音乐与蒙古族的呼麦演唱也是很有趣的例子。男性歌手演唱或喇嘛念经时,因为对泛音的特殊控制,听众听到的不仅是男低音,同时还有一个虚幻的“女高音”的歌声。巧合的是,意大利萨尔蒂尼亚岛(Sardinia)民间的男声四声部合唱(Canto a Tenore)竟然有与呼麦类似的演唱法,强调对第六、八、九、十、十一、十二、十三,甚至第十六泛音的控制,产生听觉上的幻象。有人用“宗教的镜头”来观察,称这些听似神奇的泛音为“神灵的显现”。雷实验室在研究北冰洋的声音时,用水底测听器录制声音,样本量(sampling size)在20—30万赫兹,也就是说可以听到的声音达到10—15万赫兹。大家知道我们人类至多能听到的是20—2万赫兹。在2万赫兹以上的声音是我们人耳听不到的。这些对人而言在听觉上“消失”了的声音恰恰是这些动物赖以回声定位、用声音社交的听觉空间。水底测听器提供给我们的数据包括了次声波(infrasonic)与超声波(ultrasonic)信号。我的作品《六季》录音的第五季开始,有白头鲸发出的超声波信号。下图是美国加州海岸的鲸鱼的叫声。从频谱中可以看到,左侧标记的20(即2万赫兹)以上直到10万赫兹的重要信号,都是人类听不到的。与海洋学家的合作研究启发了我的好奇:人类有没有在发出超声波信号呢?在录音室里,我们使用了丹麦生产的Brüel & Kjær这种对声音高端测量的麦克风。B&K麦克风的线性响应可达4万赫兹。使用B&K进行一个单声道音轨录制,采样率为19万赫兹。我们首先发现,黑管的声音,虽然由人来演奏,但也是超越我们人类听觉范围的。比如下图的黑管独奏,频谱展现黑管发出的声音达到7万赫兹。那么人自己发出的声音呢?这就更有趣了,我们发现,在下面这幅频谱图上看,人发出的声音接近7万赫兹。我们如何能够听到自己创造却隐藏在人类听力范围之外的音乐呢?从生物学的角度来看,人类究竟为什么在发出自己听不到的声音呢?这一系列有趣的问题有待大家与科学家一起思考和探讨。
Coastal Ultrasonic黑管独奏的频谱,演奏家Adrian Sandi