今年九月，音乐剧《时光代理人》已经完成了300场演出，但跟着演员郭虹旭的视角去回顾他在《时光代理人》台前幕后的种种，好像又重新认识了一次剧中的陆光和程小时，而这种感受是线性的、流动的，不同于坐在剧场里观看其中任何一场的当下心境。
起初郭虹旭饰演的人物是陆光，为了去贴合原著动漫中“所有情绪都藏在心里，不动声色得让人猜不透”的陆光，也为了能在《时光代理人》的超现实故事设定下抓住立得住的人物逻辑，郭虹旭把动漫从头到尾地看了一遍又一遍，尽可能地去模仿陆光的言行，也会从原著粉丝的描述中构建自己对陆光的认知，“我需要做很多功课去理解陆光内心也爱玩但装作很沉稳，他有突然间的感性，也有努力维持一切不出纰漏的理性。在台上，我每分每秒都需要给自己信念支撑才能完成表演。”郭虹旭说。
作为陆光的郭虹旭在每一次演出中积累下对搭档程小时的了解，感性的、活泼的、外放的……直到后来，他切换了视角，作为程小时走进这个故事，体验了一种截然不同于陆光的，毫无保留的快乐和伤心。
郭虹旭坦言，刚开始切换人物状态的时候，自己会因为两个不同性格的人物在脑海里碰撞而感到失序，但适应过来之后，“再演陆光时，面对程小时就会不由自主地流露一些对程小时的宠爱、同情，慢慢地有了一点外放的情绪。同时也要去准确地拿捏情绪的度，不能让观众觉得OOC了，那就不是陆光了。”
在郭虹旭近来演绎的人物当中，“活宝”程小时是他最喜欢的，程小时的极度感性让生活中不太愿意表达真实情绪的郭虹旭可以放松对自我的包裹。作为程小时的时候，他只需要把程小时的情绪能量传递给观众，不需要考虑更多的事，开心、生气、怨念都可以尽情地拿出来给大家看，他自己的情绪也在这个过程中被释放掉了。
咖啡色印花上衣、咖啡色长裤 均为FERRAGAMO | 手表 SWATCH X TATE GALLERY 布尔乔亚《螺旋》主题手表
论表演，郭虹旭是十足的体验派，台上演谁他生活中就会变得有点像谁，演程小时的那几天，他觉得自己也变得特别嘴碎，会干一些不过脑子的事，演陆光那段时间，他会变得寡言，喜欢静静地观察周围。
“因为我学声乐出身，可能不像别的演员那样能够用很多技巧来表达情绪，我现在也还在不停学习技术。”人物切换、戏剧冲突、情感震荡，这一切对于需要将自己放进无数个不同容器的郭虹旭而言“挺费人的”，“我演《翻国王棋》的时候人物要在短短一天经历了很多事情，演《卡拉马佐夫兄弟》的老三，他内心有很多挣扎和撕裂，这些情感都需要演员去填充，我演完这些戏甚至可以睁眼到天亮。”
但无论戏外发生什么，只要站上了舞台，郭虹旭就会坚定地相信自己是生活在舞台空间里的人，他专注地感受舞台上发生的一切，哪怕是台上出现的很细微的调度也可以即时地感知，然后即时地还给对手或者自己吸收掉，“我觉得现场艺术的魅力就在这里，它不是一成不变的，演员每天的状态都不一样，每一天的对手也不一样，每个人的不一样碰撞在一起，始终都会有不同的色彩出现。而且每天的观众也不一样，我们会非常需要观众的反馈，如果我们丢的包袱让观众笑了，我们就会兴奋起来，如果我们哭的时候，观众跟着一起哭，我们就会更加沉浸。”
黑色高领上衣 PORTS | 蓝色条纹衬衫、灰色西装外套 均为Filippa K | 黑色牛仔裤 SANDRO | 黑色系带德比鞋 JIMMY CHOO | 蓝色拼接领带 GOYARD
对于郭虹旭而言，作为音乐剧演员的高光一瞬，是他沉浸地以角色的方式生活过一场戏的时间，然后再次回到郭虹旭的一瞬间，观众迸发的掌声同时给了两个人——一个是他全情投入所沉浸的人物，一个是他自己。“对我来说，更重要的是得到大家认可的时候，那种精神上的满足，这一瞬间的掌声足够让我开心很多天，每到这时，我都会觉得我以后也一定会永远站在舞台上。”
白色衬衫 Paul Smith | 印花拉链套头毛衣 GOLDLION3388 | 黑色牛仔裤 SANDRO| 绿色皮质手套 FERRAGAMO | 绿色波点领带 GOYARD
一头白发，清冷安静，拥有读取照片世界的超能力和两个吵吵闹闹的好友，这是演员王敏辉在音乐剧《时光代理人》里演绎的人物陆光。
对于王敏辉而言，陆光和自己演的其他人物有很多共性，冷静、理性，王敏辉将饰演这样的人物称为自己的“舒适圈”；但同时陆光也是与众不同的，陆光从二次元动漫原著走到现实世界的音乐剧舞台上，突破次元的改编创作也意味着需要更多维度上的考量和打磨。
绿色皮质上衣、绿色皮质长裤、绿色德比鞋、绿色领带 均为FERRAGAMO
对于“破次元”王敏辉有如是感受：“从二次元到三次元理论上是不存在一个所有人满意的改编的，一千个人眼里有一千个哈姆雷特，每个人对于人物身上执着的点都不一样，很难平衡。我们只能在细节上尽可能符合逻辑地塑造人物，我个人会去思考比如陆光会不会说这个词，会不会做出这样的表情和这个幅度的动作等等。我们是希望可以在尊重原著的基础上，能用音乐剧的形式去诠释这个IP想要表达的主旨。”
他从小就接触动漫，平时也爱玩游戏，在前不久的Bilibili World现场，他还和《时光代理人》的动漫配音主创们有了进一步的交流，那种“把情绪、潜台词、想象都揉进声音里，揉进每一句台词里”的精准表达和强大信念感都让他肃然起敬。
在音乐剧的舞台上，演员的信念和表达也同样重要，王敏辉说，“我站上舞台的感觉和在排练厅里创排摸索的感觉完全不一样。在舞台上，五感会放得更大，会去感受调度、灯光、一切的事物，这是一个不断感受、不断汲取新事物的过程，然后才能呈现出新的表达，所以从第一场演到现在，这个呈现一定是变得更成熟更完善了。”
绿色皮质上衣、绿色皮质长裤、绿色德比鞋、绿色领带 均为FERRAGAMO | 手表 SWATCH X TATE GALLERY 夏加尔《蓝色马戏团》主题手表
《时光代理人》这是王敏辉极少数长期驻场的作品，300场的演出中，他有70多次化身成为陆光的经历。一开始王敏辉会因为感到压力大而在上场前坐立难安，到后来演得多了，他也变得可以更平静地看待每一场演出，也包括随之而来的“起伏”。
“在舞台上表演的整体状态总是有起伏的，而且观众也会带着不同的心态来看戏。观众是很敏感的，如果连做了十几个梗，观众还是没有笑，就说明今天的表演节奏出了问题；如果今天的表演状态可以带动观众，让观众的注意力都在我身上，那我出现一些‘起伏’，观众也会觉得是有意思的。有时候看过很多遍的观众甚至比演员自己还更了解今天的状态。”王敏辉坦言自己以前遇到观众不给反馈的时候会有些着急，而现在他多了几分从容和理性，懂得适时地去增加一些推动氛围的力道。
“长周期地重复出演同一部戏，对你来说会有倦怠感吗？”我问。
“其实我只有《时光代理人》这个戏演到了这么多场次，演得比较少的戏，可能每次一上台感官都会百分之百打开，但演得久了，动作、嗓音、所有的表现都可能形成肌肉记忆。”对于当下的王敏辉而言，平衡自身是《时光代理人》带来的最大挑战——一方面他需要去调节长时间演出带来的“不可避免的机械感”，另一方面他需要去保持在台上“每一分每一秒的专注”。
“我没办法每天都在制造新鲜感上做文章，而且制造新鲜感一定是要为了让这个戏更好，为了制造而制造，目的不纯往往就会偏离故事，偏离角色。”
“我想要投入的是纯粹的人物表达和没有杂念的表演”，这对于王敏辉来说，是和谢幕时的满场掌声同样重要的事。一旦迎着舞台灯光而上，与观众面对面，他一定会“把自己抛开”，在人物大悲大喜的情绪释放中，在人物的内心角力和戏剧化表达中，去展现独属于这个人物的生命底色。
CHIC：你演过的音乐剧角色里面，和你共鸣最强烈的是谁？
王敏辉：我其实没有共鸣特别强烈的角色，音乐剧的角色往往需要具备一些有争议的特点或者很戏剧化的行为、大悲大喜的情绪，再加上人物的故事是歌曲的形式传达出来的，音乐大多都有一个直观的情感底色在。但是现实生活中，成年人的世界里可能不会有那么直接的情绪，我不是那么直接的人，大家可能都只是淡淡的疯感。
CHIC：你和音乐剧或者音乐的缘分是从哪里开始的？
王敏辉：这个就说来话长了，小时候我妈机缘巧合下把我送去了一个艺术幼儿园，小朋友们都一起开嗓、压腿、练钢琴，上了小学发现这个技能还可以在唱歌比赛拿第一名，老师就建议我妈去往这个方向培养一下我。到了考学的时候，我学过唱歌又学过跳舞，还涉猎过一些主持，正好音乐剧能把这三个结合起来。其实当初学的时候，就是觉得自己挺喜欢的，没想过学完出来就一定能当音乐剧演员。
CHIC：还记得自己第一次看音乐剧的感受吗？
王敏辉：我在现场看的第一部应该是我们学校排的一部叫《楼兰》的戏吧，是我们前几届的学长们演的，当时我就觉得挺震撼的，我对很多人的印象都挺深刻的，每个人都有自己的高光时刻。
拼接连帽卫衣 MOSCHINO | 牛仔裤 ARKET | 印花渔夫帽 Christian Louboutin
CHIC：有没有哪个角色或者哪个剧是你特别想演的？
王敏辉：我其实没有想过未来一定会演什么角色，但是每个男生心目中应该都会想演一些经典剧目的角色吧，想想我如果有一天能演一下《剧院魅影》或者《变身怪医》，那得有多酷啊。
CHIC：你有没有会反复重温的电影？
王敏辉：电影一般我就只看一遍，电视剧会看得多一点。我最近刚刷了第二遍《去有风的地方》，前两天又在打开了《父母爱情》，电子榨菜那几部剧我都挺爱在休息放空的时候多刷的。
CHIC：你说2024年要打开分享欲，现在感觉怎么样？
王敏辉：我曾经有一两年我关上它了。一开始我可以很没有负担地把我的生活分享出来，但工作中总会有一些需要消化的负面情绪，我慢慢变得没那么有动力去分享，更愿意让自己一个人休息充电。我觉得打开分享欲可以让自己整个人放松一点，少点内耗，也是告诉自己要在有限的时间里去调动自己，寻找能够让自己快乐的方法。
摄影：吴剑
监制：柯西莫、王芝
造型：Jang Wolyeo
化妆：Daisy
发型：盛隆
艺统：辛本
采访&撰文：徐絮
灯光：morty
新媒体编辑助理：明敏
