人这一生,最难活出自己的季节

文化   2024-11-22 06:30   安徽  

作者:物道君

来源:物道寻美(ID:wudaoshuoqi)

春暖,夏茂,秋美,冬明净。

点上方可收听国学文化主播朗读音频

网上有一个话题:如果春夏秋冬是形容词,哪位民国作家的风格是你心中的春夏秋冬?

一个人的回答我尤其喜欢,秋天是梁实秋,虽然不是特别了解,但是觉得“他太秋了”。无论处于人生哪个季节,即使在人生之秋,也能把生活过得“雅致”,活得像一朵花。

图片|中国风网-摄
图片|来源于网络

这样的人,有一种独特的生活气质。无论季节如何,无论晴雨冷暖,他的精神、面貌、气节和性情,始终不变。

 

就像一年四季的风景,虽各有特色,但也能敏锐地感觉到,春暖,夏茂,秋美,冬明净。

 

今天国学君寻着四季的脚步,看一看那些活出自己季节的民国作家。

图片|茶古月-摄

 冰心 心怀阳光,爱你所爱

春天是冰心。她像浓郁的春光,以最温柔的方式唤醒爱与希望。

读她的《繁星春水》,仿佛能看见人世间所有美好的事物,青草绿,百花开,春光潋滟。
“童年啊,是梦中的真,是真中的梦!”让人看见了,年少时纯真的童年,纯真的心。

“弱小的草呵!骄傲些罢,只有你普遍的装点了世界。”小小青草,在百花烂漫的季节虽不起眼,却也找到了自己的意义,一株株连成一片,令看得人,涌出了一大群的活泼、力量与希望。

图片|来源于网络

图片|如尘-摄

民国之后,是冰心生活最黑暗的时期,被下放劳改,住在牛棚里。可是在她的诗句里读来读去,始终不见一点失落,一点丧,像大地上的花朵,面朝蓝天,顶着一张没有忧愁的脸。

她曾送给友人的一段话:“爱在左,情在右,走在生命路的两旁,随时播种,随时开花,将这一径长途点缀得香花弥漫,使穿枝拂叶的人,踏着荆棘,不觉得痛苦。”

图片|来源于网络
所以她说,即使年老也要保守一点天真要直到转入另一世界时为止。

在各种各样的春天里,有荆棘,有泥泞,但只要我们都心怀阳光与希望,一路上,爱你所爱,做你所想,所遇即花香,所遇皆美好。

图片|来源于网络

 汪曾祺 人言夏日苦,我爱夏日长

到了夏天,便想起了汪曾祺。
想起他早早起来“写大字一张,读古文一篇”;趁露水未干,跑去看那“短命的牵牛花”。到了中午,用绳子吊着西瓜浸入水井,下午剖开,“咔嚓”一刀,“连眼睛都是凉的”。

他说:“夏天的早晨是舒服的。”这是他夏天的快乐。

图片|坏鱼-摄

我有时不解,夏日苦热,炎炎酷暑让人觉得难受,突然而至的大风大雨让人急得跳脚,他还能把这样的夏过得快活。一再读他的文章,看他写的童年往事,原来也会叫人回忆起自己的童年。

图片|MMC130XX565656-摄

图片|来源于网络
捕蝉里他说:“北京的孩子捉蝉用粘竿──竹竿头上涂了粘胶。”也想起了我小时候,竹竿弯成一个圈,在大蜘蛛网上一绞,圆圈里络满了蜘蛛网,再往蝉一扑,就能把蝉轻轻粘住。

读到文人雅客嗤之以鼻的栀子花香“掸都掸不开”,简直让人受不了,他却说:栀子花就要这样香,香得痛痛快快。自己也突然噗嗤一笑。

图片|胶卷寄生鱼-摄

图片|来源于网络
不得不承认,汪曾祺有一种能力:无论如何都能找到,让自己快乐的方式,让别人沉浸在回忆里微微一笑。
人生最美好,当是年少的夏天,可是,当人生走到了夏天,我们也要长大。
 
古人说:“夏,假也。” 假,就是“大”的意思。而长大的并非只是万物,还有我们自己保持快乐的能力。
 

因为有时即使不得不感受那些苦和那份热,也要明白与相信:人生最重要的,是快乐。

图片|平安吾爱-摄

 郁达夫 草木一秋,人生一秋

秋天非郁达夫莫属,光是他的名字就已秋意十足。
而读《故都的秋》,又能激起一个南方人对北平所有的向往。
在秋初来乍到的时刻,南方还毫无知觉,北平的秋已十分清晰。出门赏秋,有“陶然亭的芦花,钓鱼台的柳影,西山的虫唱,玉泉的夜月,潭柘寺的钟声”。
就算不出门,在屋里,可以听秋蝉声开始衰弱。槐树也落了蕊,铺得满地都是,可以踏上去,就算声音也没有,气味也没有,感觉一种极微细极柔软的触感便也足够。

图片|A文韬-摄

图片|宗Se-摄
郁达夫说这时,还可以在北平租一小院。“早晨起来,泡一碗浓茶,向院子一坐,能看得到很高很高的碧绿的天色,听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底,朝东细数着一丝一丝漏下来的日光。”

可实际上,郁达夫的一生略显“萧瑟”,恰如深秋的风。作为一个作家,不仅以笔锋斥责法西斯,也以行动变成一个战士,走到反战的前头,到如今尸骸仍下落不明。

图片|来源于网络
只是刚好在写下这篇文字时,处于人生较为闲适的时间,便看到了碧云天,黄叶地。
秋总是有两副面孔,萧瑟与静美。所以不要一贯地感叹秋风萧瑟,山河沉寂,也要看到草木停下来休息的时候的成熟与从容。

此时此刻,若是遇上了,不妨放下外头的工作,忘了那一头的萧瑟,让身心短暂休息,静静地享受此时的天,感受此时的风。

图片|碧海蓝天看世界-摄

图片|来源于网络

 鲁迅 真的勇士敢于直面冷峻

鲁迅是严冬。他笔下的文字严肃而冷峻
从来如此,便对吗?
不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。
猛兽总独行,牛羊才成群......
他也是一个冲锋的勇士:在人人说假话的年代讲真话,在人人麻木的年代拥有充实的心灵。

那个时代,有厄运,有悲惨,有时也看不到希望,他把这样的时代视同一株“梅树”。枝干衰老腐朽到不成样子,但是到了严冬,“一忽儿挺生一两条新梢,又回复到繁花密缀、绿叶葱茏的景象。”

图片|来源于网络
言语虽犀利,但正是因为爱着自己的国家,才恨不得人人都能直面冷峻,直面现实。疾声背后,他以勇敢的心迎接悲惨,以百倍的勇气应付不幸,相信一切都将像那梅树一样,挺生新枝。
鲁迅,犹如严冬的凛凛寒风,虽刺骨得让人生疼,带给人的却是直抵人心的忘不掉的呐喊。

一如人生,经历了冬,才知春的美好。

图片|来源于网络

图片|zhen333-摄
春夏秋冬季,各有各的个性,温暖的,凉意的,静美的,凛冽的,而每个人也都是如此。

如今,季节也马上就要变幻,时光也渐渐老去,但无论是哪一季,愿你都能活出自己的季节。

▶作者:物道君,使物有悦人之美,人有惜物之心。为你搜罗全世界匠心好物。在这里,找回你想要的精致生活。微博@物道。



国学文化

长按识别二维码 关注我们
你若喜欢,点个 

国学文化
读国学文化,品人生百态; 关注我,一起在文化里安顿人生!
 最新文章