按语：
精选一首难忘好诗，做两件事：一为解其思、咀其味，理解欣赏品评；二为剖其法、化其能，破解理念手法。
该栏目应众多诗友需求而新设，与“一分钟学一个诗技”最大区别有三：一是选诗更具经典和代表性。二是对创作的破解不再限于一个技术点。三是增加了对诗歌的理解和赏评。以助于更好把握全诗，学习创作，师为己用。既“赏梅解花”，又“剖玉入匣”。
星空
诗／毛子
那么多的人，已回到繁星深处
即使在最冷的夜里，我都拥有一部
温暖的天书
一层一层地打开，他们都在那里
我的父辈，父辈的父辈
隔着无数光年，我听到他们窃窃私语
多么匀称而守恒啊！
在辽阔的分布之下，我谦卑、幸福
我有幸加入到
川流不息的生机之中
赏梅解花：
这首诗语言静谧、优美，情感深沉，表达了对家族、生命和宇宙秩序的深度思考、敬畏与赞美。诗歌中透露出一种超越现实，追求心灵、精神层面归属感的渴望。这句话暗示了诗人对于生死轮回和宇宙归宿的思考，将人的离去比作是回到了繁星之中，带有一种宗教或哲学上的超脱。其实从后文可以看出，一层一层地打开，他们都在那里／我的父辈，父辈的父辈……这样一直追溯下去，最终要追溯到人类共同的祖先，乃至到万物共同的祖先，那里既有宇宙的无穷奥秘又有先辈留下的精神财富和信仰记忆。先辈们虽已离去，但他们宝贵的精神财富还在延续、传递给世人。这种朴素的亲情和关怀感使诗人倍感温暖、幸福。你看，诗人找到了一种幸福的来源，不是来自于物质索取，而是面向自然的敬畏和思考，所谓的向繁星深处求解，其实也是向内心深处求解。3.“我有幸加入到／川流不息的生机之中”，“川流不息的生机”如何理解？注意，诗中提到了“守恒”，这个守恒当指生死，星空作为诗歌的背景，启示深远、宏大、永恒。在宇宙的尺度下，自然的循环往复显得尤为明显。“川流不息的生机”可以与星空所象征的自然规律相呼应，代表着自然界中万物的生长、衰落和再生的循环过程，从这个意义上来讲，生是一种“生机”，春泥护花的死又何尝不是一种“生机”？
剖玉入匣：
我想问问大家，诗写到第四行的时候，染色的部分有两个选择，一个是“一层一层地打开”，而另一个是“一页一页地翻开”。选择使用“一层一层地打开”来描绘他对于家族历史和回忆的探索过程，这种表述更加生动、深刻，也更能够传达出诗人对于家族和生命的敬畏和感悟。“一层一层地打开”这个表述更具有空间感和深度，它暗示了诗人所探索的不仅仅是表面上的文字或记忆，而是更深层次的情感和家族历史。这种打开方式就像是在挖掘一个宝藏，需要一层一层地揭开表面的土壤，才能发现其中的宝藏。相比之下，“一页一页翻开”每一页都是平行关系，体现不出情感和历史的厚重、深度和层次感。按照一般的笔法，写到这里，会顺着前边那个“温暖的天书”顺水推舟地写到“一页一页地翻开”。我在诗歌教学中，把这种行为说成“滑笔”，就是像以前容易漏水的钢笔，写着写着钢笔水不假思索地流出来，而不是作者发挥主观能动性写出来。这样的创作方式危害极大，时间越长越惯性，越惯性，质量越下滑。可以说，诗人在创作此篇作品的时候，对“温暖的天书”保持了警惕（“温暖的天书”写得很好，越是好越容易在后边丧失警惕），克服了思维惯性和写作陷阱，做出了最优的选择。如何能保持警惕？源自对诗歌的信仰和对创作的敬畏。
诗人简介：
十耘，人称十耕，诗人，说诗人。主张现代诗歌技术革命，开创“十耘说诗”网上讲坛推广普及诗歌创作技术，开展现代诗写作多种形式教学辅导。荣获全国徐志摩微诗歌大赛一等奖、首届中国艾青微诗歌大赛佳作奖等奖项，功夫也在诗外，荣获新浪微故事大赛金奖、首届科幻微小说大赛二等奖、善文化微散文大赛二等奖等奖项。大力推广“一行诗”，主编中国当代一行诗选集《一生万物》，译本在美、英、法、德、日等12个国家出版发行，诗作入选《中国诗歌年选》《一首诗•一座城》《大海截句集》等，作品在《诗刊》《星星诗刊》《小诗界》等多家报刊杂志发表。
想说的话：
这些都是我写诗的心得和读诗的发现。如果您觉得有用，请长按关注公众号【十耘说诗】二维码，点赞支持转发。同时，也欢迎赐稿。投稿请加本人微信shiyunzhuce，将从您的诗作里提取技术供广大诗人交流学习。
技术不是包袱，是更多可以选择的路。——十耘
![]()
