"总理，您膝下无子嗣，此刻我，愿以子之名，伴您踏上最后一程。" 周总理将入火海之际，乔冠华毅然冲破人群，紧握水晶棺沿，泪水滂沱，悲泣难抑。
乔冠华，他的人生历程充满曲折。早年留学德国，归国后投身新闻事业，撰写国际评论，后加入中国共产党，为新中国的外交事业做出重要贡献。他与周总理的相识，正是在那个动荡的年代，共同为国家的独立与和平努力的过程中逐渐加深的。
【乔的笑】
提及乔冠华，脑海中不禁浮现出那标志性的“乔的笑”，令人难以忘怀。
1971金秋，联合国第26届盛会，中国荣耀归来，重获联合国席位！历史铭记，10月25日，中华儿女共庆此辉煌时刻。
当这则喜讯跨越千山万水抵达中国，整个国家瞬间沉浸在欢庆的海洋中，人民欢腾，共襄盛举。
联合国诚邀中国派遣代表，共襄第26届联合国大会盛举，期望中国之声在世界舞台上绽放光彩。
毛泽东欣然提议：“派遣乔冠华前往，其文笔出众，情商卓越，且精通多国语言，实为不二人选。”
乔冠华担纲外交代表团领航，步入联合国大会殿堂。面对全球目光与媒体聚焦，他泰然处之，于讲台前发表演说，风采卓然。
我国秉持理念：国事当由国民自主，世界事务则应由联合国携手共治。中国坚决反对任何超级大国的霸权行径，捍卫国际公平与正义。
乔冠华发言，深刻阐述中国对当前国际风云的洞察与立场，言毕，会场内掌声雷动，热烈回响，彰显国际社会的共鸣与认可。
乔冠华代表中国，在世界聚光灯下自信展颜，其笑靥如春风拂面，尽显中国胸襟宽广与大国气度，瞬间成为全球媒体竞相捕捉的焦点。
乔冠华之所以能达到如今的地位，关键在于他得到了周总理的悉心栽培。这种培养对他的成长至关重要。
【周总理栽培的外交家——乔冠华】
乔冠华，1913年诞生于一个家境殷实的名门望族，自幼便沐浴在富足与文化的熏陶之中。
1929年，乔冠华踏入了清华哲学殿堂；抗战烽火燃起之际，他身处异邦德国，继续深造之路。
国家兴衰，人人肩上皆有担。勿忘个人责任，共筑民族辉煌！
乔冠华闻悉祖国惨遭日军肆虐，百姓流离，心潮澎湃，毅然放弃一切，踏上归国征途，投身抗日洪流，誓守家国安宁。
1938年，乔冠华归国，以渊博学识掌舵《时任晚报》，化名“乔木”，笔耕不辍，抒发满腔爱国情怀与抗战决心，文字跃然报端，激励人心。
乔冠华妙笔生花，爱国之作激起热烈共鸣。远隔千里的毛主席，于延安阅后赞不绝口，对周总理笑言：“‘乔木’之才，真乃非凡！一文之威，可抵两师之勇！”
周总理满怀兴趣地轻声说道：“让我来瞧瞧吧！”
周总理被其妙笔生花深深吸引，沉浸其中直至篇末，不禁颔首赞叹：“真乃世间罕见之才！”
乔冠华的入党契机，为他开启了新篇章。甫入组织，即获周总理亲授重任，肩负香港民主人士撤离之使命，使命光荣，责任重大。
周总理亲授使命，乔冠华不敢懈怠，迅速行动。在各方的协同努力下，任务圆满达成。
四二年初旦，乔冠华随党组织抵渝城，周总理早已翘首以盼，静候多时于山城重庆。
遇乔冠华之际，周总理迅步上前，紧执其手，亲切言道：“冠华同志，旅途劳顿，辛苦了！我谨代党组织，热忱欢迎你归来！”
乔冠华初时心绪紧绷，然而周总理轻握其手，亲切呼唤其名，瞬间驱散了他的紧张。此刻，他深感总理的亲和与平易，心间暖意融融。
鉴于乔冠华文采斐然，特委以重任于《新华日报》任编辑，专注于国际时事评论，以笔为剑，抒发独到见解。
周总理频阅乔冠华之作，渐觉其于国际风云独具慧眼，且情商卓绝，口才了得，令人叹服。
周总理随后亲自找到他，以平和的语气问道：“冠华啊，你有没有想过从事外交工作？我认为你在这方面有很大的潜力。”
乔冠华内心激荡，未曾料想能获得周总理如此青睐，他连声回应，满怀激情地喊道：“我愿意！十分愿意！”
新中国于1949年诞生后，乔冠华踏入外交部大门。然而，1953年他遭遇周总理严厉批评与教诲。
深知乔冠华嗜酒且酒后易失态，李克农在朝鲜停战谈判之际，严令乔冠华滴酒不沾，以确保万无一失。
朝鲜协定签署宴上，乔冠华心情愉悦，畅饮至酣。其酒后有个习性，便是爱吐真言，醉语连篇。
我精心撰写的给毛主席的报告，为何只有老同志的签名呢？这让我感到有些困惑。
这位老者，实为乔冠华顶头上司李克农，遗憾的是，因健康之故，他未能亲临现场。
乔冠华于众目睽睽之下，以晚辈之姿，对李克农前辈直呼“老辈”，并流露不满之情，此举颇显不妥。
周总理听到后，脸上露出了明显的不满，“你应该叫我周总理或者敬爱的周总理，而不是这种不恰当的称呼。”他的声音中透露出一种威严和尊重。
酒醒后，他严厉斥责乔冠华，责令其撰写检讨报告，并亲自向李克农致歉。乔冠华醒悟己过，迅速完成检讨，亲赴李克农处，当面表达歉意。
李克农洞悉乔冠华性情，故未加责难，乔冠华心感歉疚，自此心存愧疚之情。
【“我送你最后一程”】
归自联合国大会，毛主席与周总理对乔冠华会场风采赞不绝口。其后，周总理更邀乔冠华至府邸，亲设宴款待，以示嘉勉。
周总理的关怀让乔冠华心中涌动暖流，倍感温馨与踏实。
1976年初，1月8日，周总理的离世让乔冠华失去了那份坚定的依靠。周总理的辞世，终结了给予乔冠华的安心时光。
当消息传开，无数民众自四面八方汇聚，共同为离别送行，场面蔚为壮观。
1月11日，周总理的遗体被送往八宝山进行火化。然而，在前往八宝山的途中，一些百姓拦下了车队，他们请求不要对周总理进行火化。
经邓超颖的温柔劝慰，周总理遗体终赴八宝山安息之所。面对挚爱即将化为灰烬，邓大姐悲痛难抑，泪如泉涌。
突现一人，冲入人群，阻火化仪式，紧抱周总理水晶棺，悲泣难抑：“总理，您栽培之恩，此生难忘。您毕生为民，无嗣相伴。今日，我愿以子之名，送您安息之路！”
提及的这位人物，非他莫属——乔冠华。其身份赫然显现，不容置疑，正是众人瞩目的焦点所在。
三天的追思时光里，乔冠华毅然放下手头所有繁忙，全心全意陪伴在周总理身边，共度难忘的三日时光。
