人总归是要学会接受的。
接受世事无常，接受悲欢离合，接受孤独寂寞，接受挫折坎坷，接受风雨，也接受并不完美的自己。
坦然地接受命运馈赠的所有好与不好，是一种内心的成熟。
杨绛和钱钟书，都是懂得接受现实的人。
他们能够坦然地接受一切，淡然面对，从不逃避。
尤其是年岁渐长之后，他们面对生活的风浪，更多了几分淡然。
因为他们很清楚，动荡的岁月里，人们都是随水飘零的浮萍，根本无法奢望一份安定。
坦然面对，顺势而为，也是一种智慧。
现实不是愿望，并不美好，它甚至于会有些残酷。
太多的时候，不管我们愿不愿意，现实都会逼着我们去接受所有的一切。
它从不给人退路，我们只能面对，而后踉跄向前。
内心坚韧的人，不但能接受现实，而且能用自己的乐观豁达让现实盛放繁花。
在钱钟书年近六十的时候，他和杨绛先后到了河南息县的“五七”干校。
息县很偏僻，生活条件也很艰苦。
钱钟书到那儿没多久，就变得又黑又瘦。
当时，杨绛被分配到菜园班，与钱钟书并不在一处地方，不过钱钟书的差事比较简单。
看看东西，巡巡夜，偶尔还能做信差出来走走。
菜园班的人，要在菜地旁边二十四小时蹲守。
钱钟书当信差，正好能路过杨绛守的菜地。
所以每次来他都能跟杨绛在田边约会。
风和日丽的时候，他们一起晒晒太阳；
忙起来的时候，他们只能隔溪喊上两句话。
但这对于杨绛来说，已然是一种慰藉。
杨绛曾经这样写过：我们老夫妻就经常可在菜园相会，远胜于旧小说、戏剧里后花园私相约会的情人了。
最让人羡慕的爱情，大约不是年少时的甜蜜爱恋、你侬我侬。
而是鬓染霜色的时候，两个人的手依旧能紧紧地牵在一起。
阳光下，风雨中，两个人紧紧依偎相靠，那画面极美。
最好的爱情，大概是：鬓染霜色时依然携手同行。
有人说爱情是经不起岁月消磨的。
“人生若只如初见”不过是个虚幻的梦。
曾经的楚楚动人、心灵悸动。
终会在跌宕坎坷的生活中被风吹散，然后散落尘埃，再不起一丝涟漪。
可是，杨绛和钱钟书从初遇开始走过了风雨一生。
他们的爱似乎还是最初的模样，从未变过。
岁月苍老的只是他们的容颜，却没有苍老他们相爱的心。
大抵也是这份爱支撑着他们。
让他们能够坦然接受命运的洗礼，让他们于渲染着悲苦之色的生活中找到甜蜜和乐趣。
尽管能够在菜园边约会，但他们能够相处的时间到底不多。
年轻的时候，钱钟书总给杨绛写信，而杨绛却回得很少。
用钱钟书的话说，是“别后经时无只字，居然惜墨抵兼金”。
但在息县那会儿，杨绛会把一些零碎时间利用起来。
她把想到的和经历的事情都记录在纸上，等钱钟书来的时候交给他。
息县的日子虽然艰苦，可他们也能在这样的生活中制造些甜蜜和幸福。
容颜虽老，可心依旧青春年少。
对杨绛和钱钟书而言，接受现实不是了无希望地认命，更不是心如死灰地陷入绝望。
相反，接受现实是一种成熟，一种坦然。
是无力改变局面时的顺势而为；
是于沉默中等待机会、努力蜕变，等待柳暗花明、雨过天晴的豁达。
他们接受现实，并不颓丧。
反而心里充满乐观，充满希望。
他们的生活里不止有黑暗，也有繁花似锦、五彩绚烂。
人说：“少年夫妻老来伴”。
有人陪伴是种难得的幸运，越是在艰难困苦的时候，陪伴就越显得暖心。
岁月动荡，现实残酷。
可是，杨绛和钱钟书始终陪伴着彼此，给对方支持。
风雨里，他们的心依旧能感受爱的温度。
于沉默中，静待柳暗花明。
有一次，杨绛向钱钟书控诉一只猫。
那是一个晚上，有一只猫把叼来的几只死老鼠放在了杨绛的床上。
起初的时候，杨绛没有开灯。
也不知道是什么情况，顺手摸一摸也不觉得怕。
可开灯之后看到床上的老鼠却被吓得不轻。
这种惊吓让杨绛不免抱怨，她忍不住和钱钟书唠叨。
钱钟书知道，事情已经发生了，抱怨是没用的。
于是他便想方设法地安慰她。
他对杨绛说：“这是吉兆，也许你要离开此处了。死鼠内脏和身躯分成两堆，离也；鼠者，处也。”
钱钟书的话逗得杨绛哈哈大笑。
把杨绛压在心底的不快也一扫而空。
钱钟书这些荒诞的解释，杨绛自然是不信的。
让她高兴的是钱钟书的安慰。
他那认真又饱含深情的样子，就像是她心头的雨后晴空，给她天朗气清。
让她能够忘记一切。
让杨绛惊喜的是，钱钟书的荒诞解说居然真的迎来了希望。
这年年底，有一天钱钟书来田边找到杨绛，说有人告诉他，北京来电话了。
有一批“老弱病残”要被遣回北京，他的名字也在名单里。
钱钟书身体不好，息县的条件又艰苦，若是他能回去，就能生活得好一些。
而且，钱钟书回了北京，还能陪着钱瑗。
风雨中零落到只剩一个人的女儿，也是杨绛心头一直的牵挂。
所以，当听到这个消息的时候，杨绛开心极了。
日子一天天地过去了，杨绛总盼着有确切的消息传来，钱钟书能回去。
可生活的峰回路转，总让人遇见意外。
不论是从朋友那儿打听到的消息，还是他从邮电所取回的确认名单，都确认上面有他的名字，他可以顺利回北京。
可是等到名单公布时，他的名字却不见了。
拥有过后再失去，比不曾拥有还要让人心痛，希望也是如此。
现实的残酷，是因为它不会以人的意志为转移。
很多时候我们只能退让，只能面对。
杨绛和钱钟书默默地再次接受了现实。
他们依旧在艰难中相互扶持，携手向前，只是比之前更多了几分希望。
天已经微微亮了，还有什么能阻挡黎明的到来？
生活永远充满了未知，没人知晓自己平静的生活何时会发生变化，也不会知晓，何时能愿望成真。
既然如此，学会一切向前看，别与失望相伴太久。
▼
平淡如杨绛，在人生的变迁中，始终保持着坦然的心。
学会接受，学会面对。
生活可能会让我们低头，但是，我们的心不能灰暗。
学会珍惜当下的平静，在来得及时，去做想做的事，去见想见的人。
等到风雨来时，波澜不惊地接受现实，乐观面对人生的跌宕浮沉。
用最纯真的期待和乐观，在苦涩的风雨中等待阳光彩虹。
才能终有一天，携着坦然启程，带着希望重新上路。
现实总让我们历经磨难，但只要心怀希望，坦然接受，只要不曾放弃，勇往直前。
终有一天能走出困境，拥抱希望中的未来。
作者 | 诗漫·刘颖，出版《杨绛：淡定从容，便是优雅》。
图片 | 诗漫·摄影爱好者投稿。
主编 | 诗雨
编辑 | 李江澜
文末点亮【在看】，与君共勉。
▼点击下方卡片 发现更多美文▼
