文｜77
上映11天，票房破2亿，在《刺猬》《逆鳞》上映前，超过霸榜多日的《抓娃娃》《白蛇：浮生》和《名侦探柯南：百万美元的五棱星》，跟《异形：夺命舰》抢山头。
这是《重生》，新人导演马浴柯的第二部作品。跟他的第一部作品《怒潮》一样，《重生》依然暴力、生猛，警黑勾结、毒贩互杀，有枪火漫天的震耳欲聋，也有拳拳到肉的硬核打斗。
但在暗黑的底色之下，它也依然是一个循光而生的故事，被毒品侵害的受害者家属们联合起来，向坚不可摧的集体发起一场看似不可能完成的复仇。他们用策略、算计、情感步步逼近目标，最后付出生命。
从《怒潮》开始，马浴柯的作品一直带有一种简单纯粹的情感，它不炫技，不试图共情真正的犯罪分子，不猎奇地刻画受害者的痛苦。就如《怒潮》的“世道不公，我自己来讨”一样，好人战胜坏人、恶人付出代价，这种朴素到有些犯罪片已经不会去描述的价值观，是他的真诚所在。
马浴柯说，他原本给《重生》也设计了一句slogan：“当黑夜没有尽头的时候，你愿意成为点亮它的那一缕光吗？”但因为想把思考的空间留给观众，这句话最后还是被他拿掉了。“听起来好土，但确实是真的，我是在召唤真善美，因为我相信真善美。”
玩实的，不玩虚的
马浴柯在很多采访里说过，《重生》的构思来自张家辉看过的一则新闻：一位警察去世之后，整个警队给她办了一场超大的葬礼。张家辉跟他说，如果有这样一场同时同地举办的葬礼，一边是好人，一边是坏人，又会发生什么样的故事？基于这个场景，《重生》被慢慢创作出来。
马浴柯在拍摄《怒潮》时就跟张家辉和阮经天合作，他们合作得特别愉快，又都很纯粹地喜欢电影。一部没拍过瘾，于是又一起拍了一部。
第一部作品《怒潮》的剧本，马浴柯打磨了多年。他2013年开始有当导演的念头，2017年重新创作剧本，2021年正式开拍，过程艰难。有经验在先，到了第二部《重生》，剧本的推进比《怒潮》更顺利，他构思了两三个月，用一个多月出大纲，再用48天出完整的剧本，速度比《怒潮》时快了很多。
这个故事发生在一个虚构的城市缦城，被毒贩迫害至家破人亡的张耀（张家辉 饰）、南茜（张榕容 饰）、巴莱（马浴柯 饰）联合起来，假意与缉毒队长安渡（阮经天 饰）合作，实则是为了铲除犯罪集团和警队黑手。
神秘的东南亚、刺激的大场面、难辨的警与黑，以及一群观众耳熟能详的港台演员和“尖沙咀段坤”本人，难免有观众会对《重生》产生一种港产合拍片的错误预判。但其实，马浴柯是甘肃兰州人，他想拍的一直是内地的犯罪类型片。
“大场面打斗也好，卧底警察也好，韩国、日本电影也有很多，我自己是没有往‘港式’上去走的。我看到很多人认为《重生》是港片，可能是因为香港演员、台湾演员比较多，但是如果大家相对了解一些在东南亚生活的主流华人，他们大部分其实都来自于香港、台湾、潮汕、闽南、广东地区，几代华侨都是那个口音，没可能你会经常在国外碰到一堆北京人、东北人。所以我更多是基于这个原因去选择演员，而非我要拍一个‘港式’的东西。”
从《怒潮》到《重生》，马浴柯都做了大量的前期调研。创作《怒潮》时，他去日本第二大暴力团“体验生活”了半个月，了解对方的组织架构和经营模式；《重生》中贩毒集团的“双虎踩绣球”商标，来自于当年金三角大毒枭坤沙创立的名牌“双狮地球标”。
包括《重生》中很多看似不可能发生的桥段，其实也都有据可考。比如巴莱袭击警署，就取材自墨西哥贩毒集团袭击警署和政府大楼的真实事件。“所有贩毒集团一定是有强大的军火保障和社会势力保障，才能形成一定规模，这个不能自己生编乱造。不同的犯罪基底、不同的组织架构也会衍生出不同的犯罪模式，他们到底是用枪、用刀还是用其他的武器，都要来源于真实。”
要真的，不要假的
在《重生》的故事里，张耀失去了老婆孩子，南茜失去了父亲，巴莱失去了妹妹，他们在阴湿逼仄的下水道相遇，这里都是因毒品而倾家荡产、家破人亡的人。
这条贫民窟式的下水道，灵感来自拉斯维加斯的一群“鼹鼠人”，他们常年蜗居在那里的地下水道，有的海洛因成瘾者甚至在下水道生活了九年。他们白天外出觅食，晚上回到地下，过着与世隔绝、老鼠似的生活。马浴柯去曼谷堪景的时候，也见到过下水道两侧的上百户“鼹鼠人”。还有电影中的三不管地带“黑楼”，他在德国的时候也去过一个类似的地方。
“电影里存在的场景，以及贩毒、投毒的方式，都来源于现在这个世界正在发生的一切，包括很真实的纪录片、新闻事件，所以这里边没有假的。”
除了大场景的构建，在人物的表演上，马浴柯也力求“做真实的”。他饰演的巴莱为了接近毒贩不惜自己吸食毒品，为了寻找塑造角色的灵感，他也查阅了大量吸食海洛因之后的真实反映。美国费城的“毒品街”肯辛顿大街的日常、纪录片《纸飞机》等等，都是他的参考资料。
“我特别想通过这个电影号召大家一定离毒品远远的。网上有人开玩笑说巴莱演的毒贩像个丧尸一样，我觉得都没问题，如果大家能意识到毒品的危害我就满足了。”
对比《怒潮》，《重生》在人物、反转和场面的复杂性上都做了一些升级，但也有观众因此觉得，结尾处“来听听我的故事”的不断反转，显得有些冗余和生硬。
站在人物的角度上说，阮经天饰演的安渡，父母早逝，从小过着寄人篱下的生活，在叔叔穆坤的呼喝打骂和错误价值观的熏陶下长大，没有任何尊严可言，他压抑的内心世界也无人能分享。而他和张耀是如此合拍，如果不是立场相悖，一定能成为最好的兄弟。所以在安渡自以为终于扬眉吐气的时候，他压抑不住的狂喜急需一个分享的出口，张耀是最合适的人选。
“在安渡拿到所谓胜利的那一刻，他跟张耀讲了他的故事，当最后张耀用同样的方式还击他的时候，其实也是对另外一个价值观的还击。我们希望体现的是两个价值观的碰撞，所以才会让张耀说出‘也听听我们的故事’。”也许是因为自身经验的缘故，观众们没能完全意会影片中的表达，马浴柯说自己之后也会吸取经验教训。
“因为我也在学习的过程中，这怎么讲都是我第二部作品，所以我要学的还有太多。但是我希望能保持一颗纯粹的心，坚持输出我想输出的观点。”
在影片的结尾，所有人都为了扳倒安渡而付出了生命，但在马浴柯看来，死亡不是结束，而是新的开始。最后所有人在彩蛋的幻境里重聚，那是他想象中的天堂。“离开我们的那些亲人一定在那看着我们，只要他们是善良的，只要是他们带着光的。”
或许如马浴柯所说，真善美已经是现如今的语境里听来“土”且俗套的表达，但它绝不是该被忽视和批判的存在。
真诚的，不谄媚的
马浴柯的父亲是甘肃省话剧院演员，他从小就扎在剧院后台，早早接触到了演戏。剧院平时也放电影，他在这样的环境里长大，养成了对表演、对电影的浓厚兴趣。1988年，马浴柯不到10岁，演了自己的第一部电影《非法持枪者》。一晃三十多年过去，今年他45岁，终于有了自己执导的两部作品。
“这三十多年，我经历过无数的片场，能支撑我到现在的唯一一个理由就是我太爱电影了，它已经不仅限于做演员表达不了自己或者怎么样，我就是爱电影这件事，我太爱这个行业了。好多人说你累吗？你压力大吗？我当然也会累，也会压力大，我能坚持到今天更多都是源于这份热爱。”
对话时，我们讨论电影中的细节，讨论那些被发现和没被发现的钩子。马浴柯到现在都能几乎一字不差地重复角色的对白，“复仇者联盟”的真实关系，其实早就隐藏在他们的某些台词和动作里。
“包括对表演的设定，都是我们有意为之。比如南茜跟安渡说‘我也想要有人保护，你行吗？’用的是一种可怜的眼神，是为了刺激安渡，把他变成恶魔。但是当她说完转身走了之后，她的眼神又有一些阴险感和决绝，因为她的内心想的是‘好了，我又把他向深渊推了一步。’这些设计，无论观众看不看得到，我们创作者一定要先认真地做到。”
对他创作的回馈也体现在票房里。在暑期档大盘不振和多部大片合围的前提下，《重生》目前拿下2.37亿票房，已经超过上一部《怒潮》2.29亿的成绩，结合现实困难来看还算乐观。当然，也有一些针对电影的尖锐质疑，比如女性角色都是男性复仇的契子和工具。
对于这些观点，马浴柯说，《重生》中的所有人物设定都来源于真实事件，他尊重故事中的所有人物，但他更尊重真实，他不会为了讨好男性或女性观众，而刻意把角色写成某种样子，也不会因为什么而屈从于什么。只是，表达这件事情确实需要通过一部部作品的累积才能做到“准确”。什么是更合适的方式，如何才能找到自我跟观众审美更加契合的点，这或许不是一两部作品能做到的。
马浴柯希望自己能一直保持对电影的敬畏、纯粹和真诚之心，市场他控制不了，能把握住的只有自己。“我还是尽量做自己，成为自己想成为的那个人，因为我做别人说的那些可能也不一定做得好。我们每个人对电影都有自己的审美体系和认知，我们每个人对自己的人生都有一个所谓的界定，如果我今年24岁，可能说这些话略显不负责任，我今年都45岁了，我干嘛要妥协一些什么东西去度过我的后半生呢？”
未来继续拍电影的话，题材可能还是犯罪动作，但马浴柯不会再跑去东南亚了，他要回到中国本土，老老实实地讲一个故事，“更注重于人物，更简单纯粹一些的东西。”不过一如既往的是，他还是会真诚和认真地对待自己的作品，期待遇到跟它们同频的人。
