肌肉酸疼，颈椎病，肩周炎；呼吸困难；睡眠特别糟糕；浑身乏力；持续低烧；虚汗；畏寒；头疼欲裂，连带着半张脸，一只眼球疼得要死；脚抽筋；神经永远紧绷，永远在想最坏的结果……
我一开始还没往焦虑症上想。只是觉得头痛医头，脚痛医脚。
前不久得了一次感冒，后遗症就是持续低烧，倒是也不影响正常的活动。等稍稍好了一点就开始磨石头。那段时间基本上每天都会磨三、四块石头，然后设计印稿，然后刻。
持续了两周之后，我发现左臂抬不起来了，伴随的就是酸麻胀痛。无论哪个姿势都会疼。上网查了一下，说这叫肩周炎。
我记得好多年前，那时候还二十多岁的时候得过一次肩周炎，疼了好几个月。这次又犯了。我查了各种治疗方法：热敷、贴膏药、艾灸、吃止疼药、做操、热水冲。每个方法都能见效那么十来分钟半个小时。之后就是持续的疼，疼痛等级是4：影响睡眠。
随后，一系列的问题就都来了，就是开头列出来的那些。
每天接送孩子要骑自行车，就是那个身体稍微向前倾斜，双手扶把的动作就能杀了我。左胳膊，确切地说是左肩膀疼得要死。从车上下来，无论怎么活动，无论换什么姿势，疼痛指数都是4，能感觉到它的存在，这条胳膊无时无刻地在提醒我：我要杀死你。
所幸的是，问题出在左胳膊，右臂还能正常运转。于是硬扛着又刻了几方印，硬扛着录了几期讲解印章的小视频，硬扛着每天放学陪孩子玩一小时，硬扛着支撑了一礼拜。
每天晚上都做那种特别孤独的梦。时逢初秋，落叶飘零，连续阴云。
我讨厌阴天，尤其是秋冬季节的阴天。万物凋敝，走向灭亡。我觉得死在这种天气很不错，天空难看得要死，未来也没什么值得期待。与其用十分力挣扎，不如用一分力离开。
我把自己这些症状列了一下，然后上网一查，结果显示，这是焦虑症最显著的几个症状。
“你在焦虑什么呢？”我哥问我。
最近没什么特别的呀，都挺好的。工作按部就班，孩子也挺好，家里也挺好……
感到呼吸困难的那个下午，妻子给了我一粒降压药。然后帮我梳理了一下这些症状：“感冒导致低烧；还没好利索就玩命干活；磨石头让你的肩周炎发作，让你不能刻印。然后你就转战去剪小视频，去写文章打字。长时间盯着电脑导致了你的偏头疼发作。这下你的两大工作都干不了了，这就导致了你的焦虑，让你睡不着觉。你痛恨这些毛病，痛恨不能刻印不能写作的状况……”
妻子给我的诊断是：少抽烟，少喝咖啡，少玩命干活。
有一种关于焦虑症的说法，我还是挺欣赏的。就是说，把它当成一个朋友，利用它带来的正面动力，来推动自己处理日常的事情。尤其是面对那些特别棘手的事情。
所谓恨活儿。
我就是这么身体力行的。想到什么就马上开始，用最快的动作干完，然后再去想下一个，如此往复。最近的印章都是这么出来的。可能头天看到一句诗，或者一段话，或者一个新鲜词儿，马上设计，马上磨石头，马上去刻。第二天就可以以一个成品的样貌展示出来。
男人至死是儿童。对我来说，玩篆刻其实就是不停地给自己制造玩具。这种经过精心设计，精心施工制作出来的玩意儿，对于心理健康大有益处，却无意间残害了健康。
我记得以前写过一篇文章，叫做《珍惜生命，远离篆刻》。后来我想，篆刻无罪，只是我的贪心在作祟。总想快速地获得这些“玩具”。每当一方印最终完成，印在纸上，揭开的那一瞬间，我的内心就会产生无限的欣喜。
由此说来，无论什么爱好，一旦变成嗜好，就跟抽烟、喝咖啡、喝酒一样，都是有害的。
关于抽烟这个事，我想还是辩证着理解。当初学抽烟就是因为，想干一件大人们不让我干的事儿，偷偷摸摸的事。在偷偷抽烟的时候，有一种偷窃的快感。用毁坏自己的身体来获得快感。
后来发现了一些抽烟的好处，比如尼古丁在嘴里不停地给口腔消毒，不会得蛀牙；比如提神醒脑；比如能让自己快速冷静下来；比如可以打发无聊的时间……
再有就是，我一直很喜欢抽烟的女性。我觉得这些女性都很随和，很好接触，很容易谈得来。这一点很神奇。
害处呢？如果我儿子将来想抽烟，我绝对会极力禁止。对我来说，最要命的一点就是：
我被它控制了。
和朋友吃饭，首先选的不是最好吃的，也不是环境最好的，而是能抽烟的；
每次出国都会咒骂那个取消了机场吸烟室的人；
每次下了飞机第一件事不是找车，而是抽烟；
出门发现身上没带着烟就会魂不守舍；
超过三个小时不抽烟就会哈欠流星，眼泪眼屎，困倦难当……
这让人看上去特别没出息，等于人为地给自己安了个弱点。
我记得有一次感冒发烧，我想少抽点烟，我爸特意为此来监督我。按说晚饭之后来一根挺棒的。但是我爸说你现在不能抽，然后带我出去散步，跟我聊天，天南地北。等走到一个操场跟前的时候，我说我想抽烟。他说你再忍十分钟。然后我们往家走，等走到家门口的时候，我爸说你现在可以抽烟了。
那是我那段时间抽得最香的一根烟。后来我们得出一个结论，作为一个烟民，不能把烟当成一种消遣，一种打发无聊时间的小动作，一种自我残害，窃喜的欢乐。而是要尊重它，拉长每次抽烟的间隔时间，并且一定在抽烟的时候不做其他事情，找一个通风好的，不影响他人的，不会引发火灾的地方，踏踏实实地。
让一个老烟枪戒烟，和让一个健康的人开始抽烟，都是很残忍的行为。所以，适可而止。
咖啡对我来说是仅次于香烟的生活必需品。从二十多岁开始，我就养成每天早晨一杯咖啡的习惯。一开始是喝那种速溶的，后来觉得速溶咖啡里边的糖和奶有点糊嘴，而且越喝越渴。后来转战黑咖啡。自己磨豆，自己冲泡。弄了好多器具，险些入魔。
这东西最大的作用，就是能清理肠胃。因为喝下去之后能够直达小肠，能让我每天早晨几口咖啡喝完之后，迅速卸货。多年来，我用咖啡将自己训练成，早晨十五分钟以内，就能迅速结束“清淤”的工程，百试不爽。
而且咖啡还有个止头疼的作用，虽然微乎其微，但是聊胜于无。
但是后来买了个大咖啡壶，上午的时间一直在喝咖啡。又是那种浓重的黑咖啡。三杯下去，心跳就会加速。我猜想，这可能也是高血压的来源之一。
再有就是失眠。
事到如今，我已经不能把失眠完全归咎于儿子。因为他早就能完完整整地一觉睡到天亮了，中间很少醒来。但是之前的两年，尤其是那段每隔三个小时就被叫醒的生涯，已经让我的神经有些脆弱了。觉非常轻，稍有动静就会立刻清醒。醒了之后，就很难再入睡。
从今年开始，因为起得特别早，中午需要半小时的午休时间。就这半小时是十分折磨人的。根本睡不着，但是眼睛和脑子由于一上午的锻炼和工作，十分的疲惫。如果不躺平休息一会，整个下午和晚上是很难支撑的。
后来我想起我妈跟我说的，“就算睡不着，躺着，闭着眼睛也是一种休息。”
然后我就每天中午躺在床上装睡，二十分钟之后气哼哼地起来，浑身疲惫，脑子嗡嗡乱响，眼睛酸涩。
到了晚上，躺在床上更是煎熬。有段时间我一直认为，能够睡着简直就是个奇迹。
有人说，你这就是脑子转得太快，身体动得太少。
好吧，你说的对。年初的时候我开始健身和骑车。基本上保持每天一小时的锻炼。傍晚还会陪孩子一起玩一小时，基本上以追跑打闹为主。
过了一段时间，我发现，我儿子的精力和体力越来越好，原先晚上十点左右就能睡着，通过这段时间的锻炼，晚上得折腾到十一点。
我呢，原先只是脑子和眼睛比较累，现在是浑身都非常疲惫，还是他娘的睡不着。脑子里转着所有乱七八糟的事儿。百分之九十以上都是尚未发生的。
不过锻炼确实有很多的好处。首先说，畏寒和脚抽筋的症状缓解一点。以前甭管多热的天，睡觉必须穿袜子。现在不用了。
有时候我常常嘲笑自己，怎么才过了这么几年，就把身体经营成了这个样子。我现在觉得自己就像是一个奶酪，原来是四四方方白白胖胖的一整块，现在呢，被老鼠咬得千疮百孔，某一个部分随时都有可能坍塌。勉强支撑起框架这个方形的，是我的倔强，而这种倔强的组成部分里，就有焦虑。
构成人的性格的元素里，就有病这一项。《摩登家庭》里有个桥段，说格劳丽娅之所以性情暴躁，是因为她常年穿着高跟鞋。脚长时间被挤压带来的痛苦演变成了暴脾气。
我觉得焦虑症也一样。担心未来，担心还没有发生的，或者根本就不太可能发生的事情。一方面折磨着我的精神和身体，另一方面，多多少少也让我迅速掌握了一些技能，承担了一些责任。表面上看，是一个温和的，有耐心的，有修养的，靠谱的人。
前些日子刻这套曾国藩的十六字箴言。其中有一句叫做“未来不迎”，说的就是焦虑症。不为没有到来的事情焦虑、担心。我刻了个行书的边款，把它放在书桌前边摆着，再犯病的时候抬头看看，兴许能好一点。
敲这篇字的时候，左胳膊稍微好了一点，抬起来的角度比以前大了，不疼的活动范围也稍微扩张了一点。据说这个毛病可能会持续好几年，而且是属于可以自愈的病。所有过来人都告诉我，疼着疼着就不疼了。我能做的，只能是小心，不要被这种小事情搞疯，不要被我的胳膊杀死。
↓相关推荐↓
↑原创不易 关注不难↑
要刻章 直接跟 作者谈
