31岁“老男孩”，最后一战

今天下午17:35，谢震业领衔的中国男子接力队亮相巴黎奥运会4×100米接力赛。

此战，万众瞩目。

前几天，谢震业就在社交媒体上“火”过一把，而且“火”得让网友们心疼。

8月3日，巴黎奥运会田径男子100米第一轮比赛在法兰西体育场举行，第3组出场的谢震业获得小组第四，最终以千分之一秒的劣势无缘晋级半决赛。

赛后，他在微博发文：“苦涩的结果。接受，努力消化，积极调整自己，后面还要继续拼的！最后，不好意思各位 ”。

·谢震业微博截图

网友留言：“你是中国唯一一个参加百米比赛的选手，你不需要向任何人道歉。”“不必说不好意思，你依然很棒！”

距离巴黎奥运会开幕还有两个月之际，谢震业在接受环球人物记者采访时曾说：“这次很可能是我参加的最后一届奥运会了。”

这也是他首次向外界吐露自己参加巴黎奥运会的心声：“所以我特别珍惜这个机会，想在巴黎奥运会舞台上把自己最好的状态发挥出来。”

从伦敦到里约，从东京到巴黎，连续征战4届奥运会的谢震业，不知从何时起，已由“小谢”蜕变成“谢哥”。他用一次次突破，为中国男子短跑取得佳绩，也成长为扛起中国田径大旗的领跑人。

“谢哥”还有个心愿：“希望通过最大的努力，提高在奥运会上的排名，争取跑进决赛。这是最实际的目标，也是对我10多年职业生涯最好的一个总结。”

“我不允许这面旗帜倒下”

时间回到3年前。

在东京奥运会上，由苏炳添、谢震业、吴智强和汤星强组成的中国队在男子4×100米接力预赛中以小组第一出线，晋级决赛。决赛中，中国队跑出37秒79的成绩，位居第四，意大利队、英国队和加拿大队分获前三名。

人们以为，那是中国男子短跑接力队离奥运奖牌最近的一次。没想到，事情出现了转机——由于英国运动员乌贾在东京奥运会期间违反了《世界反兴奋剂条例》，他参加接力的成绩被取消，英国队获得的银牌被剥夺，中国队递补获得东京奥运会男子4×100米接力铜牌。这是中国男子接力队在奥运会上获得的首枚奖牌。

·2023年10月4日，杭州亚运会田径比赛结束后，中国奥委会为递补获得东京奥运会男子4×100米接力铜牌的运动员颁发了奖牌。从右至左分别为汤星强、谢震业、苏炳添、吴智强。

男子4×100米接力是中国田径最早实现突破的项目之一。1982年，中国男子接力队在雅加达亚运会上首次夺得金牌。随后，愈战愈勇的中国男子接力队4次登顶亚运会冠军领奖台，2015年站上世锦赛的领奖台，这次又首获奥运奖牌。中国男子接力队在亚洲田径的优势地位不言而喻。

转眼到了2023年杭州亚运会，苏炳添和吴智强因伤病缺阵，谢震业带领３名“00后”小将陈冠锋、严海滨、陈佳鹏出阵，以38秒29力压日本队夺冠。这是中国队时隔9年再获亚运会该项目冠军，也是第六次获得亚运会男子百米接力金牌。

跑出38秒29，意味着谢震业顺利扛起了“传帮带”的任务。他说：“男子接力已经是中国田径旗帜性的项目，我不允许这面旗帜倒下。希望能和年轻队员们一起，让世界看到‘中国速度’。”

如何跑出“中国速度”？这是谢震业思考的问题。

百米赛跑是一个看似普通、人人都能参加的项目，实则充满了难度。谢震业告诉环球人物记者：“100米的跑道，百米运动员会用四十几步跑完。从起跑线出发后，0到10米的距离，大家不会有太大的差距。差距往往是在后面一点一点积累起来的。每一名短跑运动员每天都在想，如何在每一步都领先别人一毫米，就是这肉眼无法看到的距离，四十几步下来，可能会超过别人小半步的距离。”

今年31岁的谢震业，虽然身体状态已无法和3年前的东京奥运会时相提并论，但他一直在为巴黎奥运会的决赛起跑线而奋斗。比如，在技术方面，他的起跑不稳定，今年训练比较多的专项就是稳定起跑技术；在体能方面，他需要通过训练去维持体能，让动作效率最大化，用最少的力跑出最快的速度。

·训练中的谢震业。

谢震业的家乡在浙江绍兴湖塘社区，他常说自己是“河滩边长大的孩子”。在邻居眼里，年少时的谢震业很腼腆，遇见熟人时，会笑着点头，但很少大声打招呼。

他还有个习惯，能跑的时候就不走。其他孩子放学后是成群结队回家，边走边玩，唯独他常常跑得飞快，把小伙伴们甩开一大截，再跑回去找他们。

·谢震业与母亲。

谁想到，这个喜欢在河滩边跑来跑去的小男孩，日后会上演一场场惊心动魄的“飞人大战”。

读小学四年级时，谢震业的个子就蹿到了1.6米，跑步时步幅大、步频快。一次体育课，老师注意到了这个好苗子。

2004年9月，11岁的谢震业进入校体训队训练，一开始练的方向是200米和400米。队里的孩子个个调皮捣蛋，有时训练任务多，别的孩子完成目标后就偷懒省力，谢震业明明已经很累了，还是会全力完成。

谢震业吃苦肯练，但训练过度造成了髋关节撕脱性骨折。教练见状，想让他退出队伍回去念书。谢震业不愿就此放弃，躺在病床上既难过又焦虑。

当时，北京奥运会正如火如荼地举办，牙买加田径运动员博尔特一连包揽男子100米、200米金牌，并接连打破两项世界纪录。在病房里观看比赛的谢震业被震撼得热血沸腾。“我要快点站起来！”

因为手术的原因，他的大腿比小腿还细，无法下床。他就撑着拐杖，忍痛恢复训练。大概用了一年半的时间，谢震业终于回到了赛场。

那是一场全国性的比赛，他的100米、200米成绩都达到了国家一级水准，“这场比赛让我找回了信心，也让教练看到了希望，它是我人生中非常重要的一个印记”。

2010年，刚满17岁的谢震业前往新加坡参加世青赛。那是他首次出国比赛，就以黑马姿态震惊全场，跑出了21秒22的成绩，勇夺男子200米金牌，取得首个世界冠军。

登上最高领奖台的那一刻，谢震业第一次感受到：“为祖国出战，原来是如此荣耀！”人们也记住了皮肤黝黑、笑容腼腆、顶着一头乱发的谢震业。

9年后，谢震业又为中国田径带来了新的惊喜。2019年钻石联赛伦敦站男子200米比赛，谢震业创造了“第九道奇迹”，以19秒88的惊人成绩获得男子200米冠军，不仅打破了亚洲纪录，还成为首个闯过男子200米20秒大关的黄种人。

·谢震业在最外侧第九跑道夺得冠军。

所谓“第九道奇迹”，是指田径运动员身处位置不利的最外侧跑道第九跑道时，依然能出色发挥，摘金夺银。此前，2007年刘翔在大阪世锦赛、2015年中国男子接力队在北京世锦赛上都创造过“第九道奇迹”。

200米一直是谢震业的主项。2016年里约奥运会前夕，他确定增加一条百米赛道作为自己的另一个主项。他跑着跑着，真跑出了崭新的人生轨迹——2018年，他在法国蒙特勒伊举办的一次田径百米赛中跑出了9秒97的成绩，第一次冲进10秒大关，也成为历史上第三个闯过10秒大关的黄种人。

前两人分别是苏炳添和日本选手桐生祥秀。2023年的杭州亚运会，谢震业从起跑开始就一路领先，又一次跑出9秒97，率先冲线，获得冠军。

5年，两个9秒97之间，谢震业经历了无数个低谷。

备战东京奥运会时，疫情打乱了谢震业的规划。

1993年出生的他在2020年刚好是27岁，这是田径选手的黄金年龄。东京奥运会延期一年举办，意味着谢震业错过了最有竞争力的年华。更让他煎熬的是，很长一段时间无法跟着外籍教练雷诺进行外训，只能窝在宿舍里与雷诺进行远程沟通，继而出现了技术上的不稳定。“东京奥运会周期对谁来说都是一段比较特殊的时期，对我而言是特别遗憾的一段时期。”

煎熬中，谢震业只能靠自己坚持下去：“这个项目对你意味着什么？你只有重新去铭记它对于你的意义，才能继续点燃你的斗志和热血。”如今，回头再看那段历程，谢震业感触很深：“对我来说，其实就只有一句话，很感谢自己没有放弃，我的坚持是值得的，我可以做到。”

·谢震业

无论谢震业在多远的地方比赛，在浙江，永远有一个人的一句话在等着他：“欢迎回家。”这个人就是谢震业的妻子陆敏佳。

·谢震业与妻子陆敏佳。

两人同为绍兴人，同属浙江田径队，年少时就相识。相比谢震业，陆敏佳成名更早，在第十一届全国运动会上以6米74的成绩获得女子跳远冠军，并创造了近三届全国运动会最佳成绩。

陆敏佳在田径场上的样子，让谢震业心里暗生情愫。可直到2013年，两人才真正牵手。考虑到恋情曝光会带来不必要的关注，或许会影响成绩，他们一直很低调，鲜少秀恩爱。

在第十三届全国运动会上，陆敏佳以6米63的成绩时隔8年再夺女子跳远冠军，谢震业则成为男子100米、200米以及4×100米接力的“三冠王”，兴奋的两人隔空为对方祝福。几个月后，他们一同参加苏炳添的婚礼，人们才恍然大悟，原来谢震业与陆敏佳已是两情相悦，这段恋情才算是半公开了。

谢震业喜欢旅游，陆敏佳会陪伴他到处走走；陆敏佳长期帮扶贵州纳雍县的贫困学子，谢震业就耐心回答学生们提出的跑步问题。谢震业讲过一句很动人的话：“爱情和体育一样，爱了就是一生。”2022年，两人步入婚姻殿堂。

婚后不久，谢震业就进行封闭集训，与陆敏佳分隔两地。对于丈夫的“不着家”，陆敏佳从未抱怨。不能相伴的时间，他们就各自做好工作，照顾好自己的身体，不让对方担心。白天，谢震业跟随教练积极训练，晚上，回到宿舍后再和妻子发信息。

有时，他也会把感情寄托在一张张纸上。他喜欢用折纸的方式来放松情绪，从最开始折小刺猬、金色飞贼这些简单的小东西，到后来折猫头鹰、麒麟等种种复杂的作品，谢震业把折纸当做给妻子最好的礼物。

·谢震业的折纸作品。

陆敏佳的生日在12月，那个时段谢震业基本是在国外集训。有一年，谢震业提前准备了个大盒子，里面装满了自己平时折的纸玫瑰，喷上妻子喜欢的香水，中间还放了一个妻子留意很久的包。到了妻子生日那天，再告诉她放在哪儿，给了她大大的惊喜。谢震业说：“纸玫瑰是永不凋零的花。”就像他对妻子的爱。

2023年，谢震业夺得杭州亚运会男子100米金牌的那晚，现场响起了《我们都一样》的歌声。身披国旗的谢震业跑向看台，拥抱早已哭成泪人的妻子：“你听见了吗？这是我送你的歌。”

此情此景，谢震业无数次幻想过，终于在家乡实现了。

“等巴黎奥运会结束后，我要和她商量一下，去享受属于我们的假期。去哪里都行，重点是可以和家人在一起。”谢震业满怀憧憬地跟环球人物记者说。

与环球人物记者交流时，谢震业一直很认真地听问题，每个问题都经过思考后再回答。如果在某个地方有了卡顿，他会说：“不好意思，我再重新讲一遍吧。”如此淡定的个性，很像时下人们常说的“淡人”。

自称“老男孩”的谢震业始终有颗年轻、炽热的心。他无惧年龄、热爱生活，依旧渴望着为梦想冲刺。

·谢震业

本文为节选

全文刊载于2024年第15期

《环球人物》杂志

总第522期

更多精彩内容请关注↓↓

监   制： 吕  鸿

编   审： 许陈静 

电话：010-65363483、65363115

QQ: 3144809109

邮箱：3144809109@qq.com