在快节奏的时代里，连约会这么美好的事情，都变得加速了，许多人一旦开始确定约会的可能，还没有好好经营过程，就开始想着如何直奔最终的结果，仿佛约会只是通往确认关系的一条“快速通道”罢了。
老派的约会去哪儿了？那种慢悠悠的，充满细节而不问终点的约会，就如一本纸质的书籍，总归还是有人喜欢的。
作家李维菁写了一本《老派约会之必要》，本书被誉为“老派爱情的终极挽歌”，作者以女巫般的絮语，探讨古典理想中的爱情于现代社会留存何处。
“我们要散步，我们要走很长很长的路。
约莫半个台北那样长，约莫九十三个红绿灯那样久的手牵手。
我们要不涉核心相亲相爱，走整个城市。
只有在散步的时候我们真正的谈话，老派的谈话。“
你有过这样的老派约会吗？欢迎留言分享。
文章转载自楚尘文化（ccbooks）
在快节奏的时代里，连约会这么美好的事情，都变得加速了，许多人一旦开始确定约会的可能，还没有好好经营过程，就开始想着如何直奔最终的结果，仿佛约会只是通往确认关系的一条“快速通道”罢了。
老派的约会去哪儿了？那种慢悠悠的，充满细节而不问终点的约会，就如一本纸质的书籍，总归还是有人喜欢的。
作家李维菁写了一本《老派约会之必要》，本书被誉为“老派爱情的终极挽歌”，作者以女巫般的絮语，探讨古典理想中的爱情于现代社会留存何处。
“我们要散步，我们要走很长很长的路。
约莫半个台北那样长，约莫九十三个红绿灯那样久的手牵手。
我们要不涉核心相亲相爱，走整个城市。
只有在散步的时候我们真正的谈话，老派的谈话。“
你有过这样的老派约会吗？欢迎留言分享。
文章转载自楚尘文化（ccbooks）
▲李维菁（1969.8.20 — 2018.11.13），台湾作家、艺术评论家，记者出身，曾任中国时报副刊中心编辑部主任。台湾大学农经系、新闻研究所毕业。著有《老派约会之必要》，小说集《我是许凉凉》获台北国际书展文学大奖。
▲李维菁翻看艾莉丝·门罗的书
我闭起眼又睁开眼，对着天空吹了一口气，盖在上头的我的家，就散了。
于是，那些硬撑与面子，在狂乱之中解放崩溃，唱到泪眼婆娑。一个哭了，传染病一样地，一个接着一个，哭了，叫了，喊了。在啤酒、旋律与歌词中，有着不同悲伤的人，流着相似的眼泪，脸上产生类似的表情，我一度以为每人怀的是同样的痛苦，那面目如此相像。
呐喊到天亮，吸血鬼躲太阳，我们躲回被窝，有某种虚脱后的安定。
我知道社会学家怎么说的。詹明信、阿多诺、布什亚这些研究大众文化的老头，他们批评流行音乐，说这是快速廉价的催眠，鼓励人们求同，阻绝求异。流行歌曲将思想与情感化约成快速可归类的商品抽屉，阻绝人们往内探究，防止人们深化彼此差异，因此人们无法发展自我独特的认知，无从建构生命的意义。这些流行歌曲，终究是要人们化约成同一个面目，乃至于我们都成为符合消费阴谋的弱智团块。
他们批判的，我都懂。但我为什么要抗拒？我为什么要抗拒成为弱智团块的一部分？求异了以后，人生怎么过下去？
流行歌曲向我们揭示的是重要生存法则——千万不要把自己的生活困境，放到宗教或哲学的命题上思考。
不过是小小的失恋，不过是小小的失业，不过是小小的无力。所有人都怕你发现，这些小小的失恋失业与无力，正是宗教与哲学的命题;这些小小的挫败，指涉的是真正的绝望，那是生活毫无意义的一再重复，那是面对局限无计可施的徬徨，那是明天跟今天不会有什么不同的愤怒。
一旦人们发现，天下就乱了。
……因此我们要唱歌，扭腰摆臀，风情万种，声嘶力竭，泪流满面。
这样很好，得到安慰不至于寻死，不至于痛苦到思考生命的意义。失恋是对方劈腿，不是爱情的本质失业是运气不好，不是资本主义的荒谬。无力是因为疲累，不是人怎么可能胜天。
流行歌曲是民主的基石，生活的准则，爱情的休息站。
我们累了、瘫了，满脸肮脏泪痕，东倒西歪，男孩咬着酒瓶双眼发直，女孩声音沙哑还看着歌词喃喃自语，也总会有一个体力好的，唱了八个小时还保持着自残玩命式亢奋的女孩，在大家躺平的时候，还握着麦克风蹦蹦跳跳，唱到永远。
快被持续不断的言语轰炸死了，快被恶意与情绪暴力杀死了，快被哄哄闹闹的一切压死了。你不想让情绪与语言入侵身体，你不想让恶意与敌意渗入心，可你还是要每天乖乖地接手机说喂您好，每天假意地关心社稷，还是要面对无可逆转的阶层体系微笑说我明白我知道我来处理。
因此必须每天随身携带自己的小世界，一个小小的小小的只有你可以进去的小小世界，一个可以把你跟这一切喧嚣以及情绪隔离开来的方式，你随身可以躲进去的、仅容一人之身的小世界。
随身携带一个小小的信物，那是很久以前的纯真，让你相信曾经被爱。
随身携带回忆，那真的是彻底只有自己可以容身的一人世界，一个彻底与他人决绝隔离的世界。快被世界撞坏碰碎成为片片，唯一的方式就是直接跳下那潭根本想要抛弃的过往，那里只有你可以泅泳，在万分难堪的现实之中，浸泡在回忆之中，你开始说服自己，毋须痛改前非，重蹈覆辙也不那样糟糕，重蹈覆辙千次之后，那于是变成个人风格。
因此，一副巨大的墨镜是随身携带的小世界。
你总望着车窗外流泪。在行经的路途中，不管是十分钟的捷运公交车或是十七小时的飞机，你特别容易与过往的片段接轨，人特别弱，动不动泪涔涔。
因此你必须躲在遮掉半张脸的墨镜之后。没人看见你的眼睛红了泪泛开了，不用立刻找面纸擦拭，眼线睫毛液因此糊开也不须尴尬。当然，有时那泛水太过了，一条和着眼线的黑色河流一直一直往下，终于流出了墨镜的范围。你还是可以抬抬手指，假意调整墨镜角度，用藏着的指尖抹掉，便可继续有尊严地望向前方。而人们看着你仍旧以为时髦冷酷。
That’s a tough girl living in a tough world.
带我出门，用老派的方式约我，在我拒绝你两次之后，第三次我会点头。
不要MSN敲我，书留言，禁止用What's App临时问我等下是否有空。
你要打电话给我，问我在三天之后的周末是否有约，是不是可以见面。
你要像老派的绅士那样，穿上衬衫，把胡子刮干净，穿上灰色的开襟毛衣还有帆船鞋，到我家来接我。把你的铆钉皮衣丢掉，一辈子不要穿它。不要用麝香或柑橘或任何气味的古龙水，我想闻到你刚洗过澡的香皂以及洗发精。因为几个小时之后，我要就着那味道上床入睡。
我要烧掉我的破洞牛仔裤，穿上托高的胸罩与勒紧腰肢的束腹，换上翻领衫，将长袖折成七分，穿上天蓝与白色小点点的圆裙，芭蕾平底鞋，绑高我的马尾，挽着你的手，我们出门。
如果你骑伟士牌，请载我去游乐场，如果你开车来，停在路边，我不爱。
我鄙夷那种为爱殉身的涕泪，拒绝立即激情的冲动，我要甜甜粉粉久久的棉花糖傻气。
我们要先看电影，汽水与甜筒。
我们不玩篮球游戏机，如果真爱上了，下次你斗牛的时候，我会坐在场边，手支着大腿托腮，默默地看着你。
我们去晚餐，我们不要美式餐厅的嘻哈拥挤，也不要昂贵餐厅的做作排场，我们去家庭餐厅，旁边坐着爸妈带着小孩，我们傻傻地看着对方微笑，幻想着朴素优雅的未来。
记得把你的哀凤关掉，不要在我面前短信，也不要在我从化妆室走出来前检查脸书打卡。你只能，专注地，看着我跟我说话想着我。
我们要散步，我们要走很长很长的路。
约莫半个台北那样长，约莫九十三个红绿灯那样久的手牵手。
我们要不涉核心相亲相爱，走整个城市。
只有在散步的时候我们真正的谈话，老派的谈话。
你爸妈都喊你什么？弟弟。
你的秘密都藏在哪里？鞋盒。
里头有什么？棒球、两张美钞以及书刊。
你写日记吗？偶尔。
你养狗吗？瞇鲁。
你喜欢的电影是什么？诺曼底登陆。
你喜欢的女明星是谁？费雯丽。
你初恋什么时候？十五。
你写情书吗？很久没有。
- End -
扫描二维码，在线阅读《视野》电子刊
扫描二维码，在线阅读《视野》电子刊
