![]()
给最后一块，妄想独立于大数据时代的自留地，多一点不要钱的支持和关怀。
也给自己多一点，算法之外的自由时间。
本文经授权转载自公众号：娱乐硬糖
作者：顾韩 编辑：李春晖
虽然仍寄望于第四季度的厚积薄发，但基本已可以确定：2024年是一个剧集小年。相较于2023年，既没有全民“狂飙”，也没有古偶界的“三长”盛事（《长月烬明》《长风渡》《长相思》）。开年时候尚能延续一些去年的势能，到了暑期档连观众都察觉不对劲：市场沉闷，黑红俱灭，偶有黑马也是“爆”到半途就熄火。同样是连普通观众也看得出，今年国剧的最大问题是保守，一部部都既视感极强。比如成了“剧圈胡椒面”的轻喜剧元素，不管适不适合，什么剧都要撒一把。有些作品如果放去年也许能看下去，搁今年就觉得食之无味，连审判的欲望都没了。因此是否有足够的新鲜感，成为决定今年剧集冷热沉浮的关键。一方面今年“剧二代”的含量过高。另一方面时效强、路子野的微短剧完成了野蛮生长与破壁出圈，更衬托得以仙侠古偶为代表的流水线产品难以入口。如果扑街令人震惊，那么总结失败还是一件要紧事。但既然今年扑街剧已经成了普遍现象，无非就是“同质化”。那么硬糖君更倾向于寻找今年的一些优等生：在IP来源、人物关系和剧集运营上，他们都做到了某种程度的“非常规”。“编剧好像没上过班”，是对国剧的一条常见指责。或许是条件所限、又或许是跟风赚快钱的诉求压倒一切，很多现实题材剧集创作并不能做到扎实的调查走访，而是以借鉴同类型成功作品等手段代替。其最显而易见的后果是剧情悬浮、常识疏漏，不易察觉的后果则是套路雷同。女性群像剧匆匆由盛转衰，正是因为它们以当代都市为背景、打着现实主义的名头，本应是一个开放世界，剧情却越做越窄，过早失去了让观众触动与惊喜的能力。而这也指出了一种实现差异化、生产稀缺性的方式，那就是真实。真实的经验与体验很难雷同，也更容易挑动观众的兴趣。近年来，有些原创剧本正是凭借这一点超车，也有一些剧集通过非常规的、有前瞻性的IP选择达到了同样效果。暑期档黑马剧《边水往事》就是最典型的一例。该剧通过主角沈星在三边坡打工、寻亲、冒险等一系列遭遇，带观众深入东南亚犯罪生态与生存生态。丛林风光、“反派”视角、文明之外嗜血狠辣的做事方式、还有那层出不穷的“黑话”，都令观众深感新奇、目不暇接。其原著出自非虚构公号“天才捕手计划”，是作者沈星星基于自己在缅甸的亲身经历写就。无独有偶，今年初影剧双发的《三大队》也是由非虚构平台“网易人间”的爆款文改编，作者深蓝是一位基层民警，主角程兵也确有其人。《边水往事》加《三大队》，样本还不算多，但足以看出非虚构IP的优势和潜力。一方面，它内容猎奇、细节扎实，对大众有着天然的吸引力。另一方面，它是以讲述的东西而非文笔取胜，往往能给影视主创留出充足的发挥空间——《三大队》影剧两版改出了两模两样，《边水往事》与其说提供了一个好故事，不如说提供了一份含金量很高的设定集，其中观众最津津乐道的故事篇章，其实是编剧原创的。9月收视新秀《凡人歌》则是另外一类非常规IP的代表，可归为出版通俗文学或新媒体时代的都市文学。相比偏幻想、甜、爽的网文IP，它们更加熟龄、更有质感，说一句现实主义也不为过。但相比此前被热捧的严肃文学，它们又更加狗血通俗、更有话题热点思维。更重要的是，相比上一代已经“封神”的通俗文学，比如亦舒IP，它们的内容、情绪与观念通常更具本土性与时效性，更容易让观众产生代入感。《凡人歌》的故事设定在2019年之前的北京，讲述的是经济下行时期的北漂众生相，不搞奋斗爽文，而是给观众一个与废柴的自己和解的机会，这才从大量同类作品中脱颖而出。这与作者本人定居北京多年，书也是2021年才出版的新书有很大关系。近年出自这一类IP的剧集其实不少，比如另一部正午阳光北漂剧《欢迎光临》、讲述北漂与炒房话题的《一路朝阳》，以及豆瓣阅读IP的《小敏家》《装腔启示录》《春色寄情人》等。这类IP更像传统出版文学对新媒体传播环境的适应和融合。他们上承民国以来的市民文学，区分于标准的网文创作，更偏传统出版物。《凡人歌》原著《我不是废柴》听上去很像豆瓣IP，但实为纯出版文学；作者纪静蓉的另一本小说《如果奔跑是我的宿命》，其改编剧《如果奔跑是我的人生》年初播出同样成绩不俗，贡献了“你真是饿了”的年度热梗；《一路朝阳》原著《大城小室》起初是一篇公号热文，之后被出版社邀请扩写。其实豆瓣阅读主打的概念也是“线上出版社”，旗下改编大户伊北2012年就出版了首部长篇小说，之后转战线上。其他平台扶持的“现实题材网文”普遍也是这个路数，不会强求作品的篇幅与趣味向传统网文靠拢，在评奖与影视化方面跃跃欲试。总体来说，非虚构与都市文学，这两类IP越发表现出众，一方面是凭借分享真实做到了非常规、不雷同，另一方面也暗合了当今观众对于国剧去低幼化的诉求。它们本质都是一种不被首发媒介定义、有机会统一两边审美的内容。随着反恋爱脑成为风潮，不仅爱情剧正面临前所未有的困境，其他类型剧恋爱桥段的赶客指数也在不断上升。诚然，背德与“做恨”的设定可以增强故事张力与情感拉扯，驱赶单细胞甜宠风、革新爱情剧。但今年更值得注意的其实是：勇于淡化甚至舍弃爱情线、掘金非常规的情感与人物关系，这些剧已经先一步享受红利。比如亲情，一个典型例子是男频改编之光《庆余年》。主角的团宠设定与爱恨拉扯主要是在几个爹之间实现的，和女主的感情线则相对单薄，“不抢戏”是观众对它的最高评价。父子关系是男频经典主题，相比之下，母女关系则是近年才展露故事潜力。一面是《我的阿勒泰》等先锋短剧试图刻画反套路的理想母女关系；一面则是《如果奔跑是我的人生》这类家庭剧开始将母女关系扶正，正视与深挖东亚母女特有的相爱相杀。此外，上半年的《惜花芷》在主演并无古偶号召力的情况下打赢逆风局，很大一部分原因也在于对亲情的创新处理。它没有将重点放在宅斗上，而是讲述了家族败落之后，女主如何带领一群后宅女人自食其力。既有冲突与成长，又有家人间的包容温暖，给到原子化时代的年轻观众一些复古体验。亲情经得起深挖，因为它是一种由血缘绑定、经时间灌注的关系，可靠起来比爱情更可靠，伤人起来也比爱情更伤人。相比风险重重的性缘关系，职场关系、趣缘关系……这样的羁绊可能更容易令过惯都市生活的年轻人感到熟悉与认同。它们也开始被影视创作者调用提拔，分担从前爱情线的功能。《边水往事》与《唐朝诡事录》系列则是兄弟情的两种经典打开方式。前者承袭了黑帮片的优秀传统，法外狂徒心狠手辣是真的，江湖热血兄弟情义也是真的，“拓沫星子”这对半路兄弟让众多网友嗑生嗑死。后者则主打志同道合、并肩作战，构建的是一个大家庭般的梦幻职场。此外，师徒这种既存在于我们的文化基因里、又与当下现实生活相距甚远的关系，今年也大放异彩。《繁花》后期，许多观众指责男主不该一意孤行，令爷叔寒心。《追风者》前期相识相知与后期情感拉扯都由师徒线承包，观感与风评就比其他做成了“谍偶”的谍战剧好很多。提及师徒，大家最熟悉的语境还是武侠。《少年白马醉春风》中，李长生、雨生魔开大护徒的桥段在短视频上都很有流量。在不少观众看来，该剧的爱情主线设定俗套又喧宾夺主，还不如几对师徒关系感人。其实不难看出，一个人对另一个人的提携付出、深情爱护对观众始终是有吸引力的，没有人不渴望被宠，更不用说成为团宠。但当这件事发生在异性之间，容易让施者显得恋爱脑舔狗、受者落得玛丽苏或者吃软饭之嫌。改为师徒就清爽很多，观众也能心安理得接受。集制作与经纪一体的戏班模式，既容易给观众造成审美疲劳，也耽误演员转型升咖，一度被认为已经不合时宜。然而今年又有两位传统制作人基于各自公司的戏班模式，将剧集运营玩到了新的高度，也实现了自己的超长续航：一位是挟《墨雨云间》回宫的于正，另一位则是《唐朝诡事录》背后的郭靖宇。于正的操作我们相对熟悉。作为知名炒作高手，他在电视时代就已经常常王婆卖瓜、语出惊人，网络时代更是通过持之以恒的开麦，将个人微博与小红书经营成了公司的宣传窗口。《墨雨云间》6月播出，他提前几个月就为该剧造势。剧播期间，他与网友频频互动，做出二搭承诺，令CP粉热情越发高涨。还有非常关键的一步。作为吴谨言、王星越二人的老板，在发现剧中CP一路走高之后，于正火速将二人抓回来补拍了婚后番外。一方面，线下合体让CP粉捡到了新糖。另一方面，这条番外及时补救了侣皓吉吉搞出的开放性结局，平息观众怒火，起到了一定的危机公关作用。总而言之，直到王星越“提纯”操作弄巧成拙之前，《墨雨云间》的粉丝都能算吃得比较好的。于正不大受控，但总算事事有回应。见惯了在“端着”和“破防”间极致摇摆的内娱主创，这一点堪称珍贵。另一位令粉丝感觉事事有回应的是郭靖宇。最实在的一点，《庆余年》从第一季到第二季，观众等了六年，第三季还没个影。而《唐朝诡事录》从第一季到第二季只用了三年，第三季眼看着10月就要开机。不用流量用熟人的“郭家班”模式保证了季播的效率。反过来说，在第一季打出名堂之后，郭靖宇依然坚持原班人马，不妄加流量也不换掉有争议的演员，也给剧粉带来了莫大的安全感。此外，不仅郭靖宇的长信传媒切入了短剧赛道，郭靖宇本人也以这个年纪与地位少见的精力经营着自己的抖音。全家老小的有爱日常让观众逐渐接受了他常年捧弟弟、捧老婆的行为；剧粉发在抖音评论区的建议相继得到回应，也促成了一种良性循环；很多剧粉操着制作人的心，日常过来建言献策，追剧追出了搞养成系的感觉。简而言之，今时今日，带着ToC的觉悟去做ToB模式的长剧，也算是先人一步。不过话说回来，终究是内容为运营打底。即便没有这些新式玩法，《墨雨云间》《唐朝诡事录》的内容也达到了“非常规”三字。而重出江湖的南派三叔在微博与抖音四处撩粉，也难以逆转《藏海花》的僵局。其实全盘看下来，今年的剧集市场并非完全令人失望，或许这正是下一次升级之前必经的调整期。也希望这些“非常规优等生”起到的作用是正向的带动与启发，切莫又被一拥而上的刻板跟风毁掉。
