01
吴柯 | 一支漂泊或放逐的歌
人的身体始终都是业余的,
所以人才不停地去尝试和摸索
——叶胡达·阿米亥《人的一生》
此身醒复醉,乘兴即为家。
——杜甫《春归》
顺着江流而下吗?从都江堰
到加利福尼亚[1]…谁在用反讽来
祈愿,谁就并不真的信任漂泊
心似已灰之木,身如
不系之舟?[2]功业就不必再问——
没有焦虑,逃,才有可能是逸…
唉,家园好小好冷,好比
一枚图钉,不断在手里摩挲…
越摩挲,越陌生,漂泊的背面
是放逐吗?归去来兮,胡不归[3]…
[1]和卓林、思睿在都江堰的某座楼上阅江,看着江水从眼前驰过,不禁思索岷江的水通往长江之后,又要流向哪里。然后,我们顺着洋流找到了加利福尼亚。
[2]苏轼《自题金山画像》
[3]陶渊明《归去来兮辞·并序》
02
卓林 | 宁蓉赠答
——赠吴柯与思睿
跨过半个成都,去看你
从凛冽的不安中轻飘飘地
飞来,在轮子触地的瞬间
入秋。
然后起开瓶盖,同时开口,
你如同赤裸的雕塑开悟,
迈步走到羞怯的镜中
珠碎了的,又在这时回到
眼前[1],然而都不提它;
顾左右而欲言又止,
镜中的你,赤裸的苏醒的雕塑背后,
巨龙划过,又飞走。
走吧,便说——
驱一辆旧车,把恼人的现代化
甩在身后,于是才可以
睡眠或是饮酒。
此身醒复醉![2]五年,
九年,或是一个溪边的下午。
苦闷的回荡,要用被磨开了花的竹杖
辅以证明,正如轮流到悬崖边坐着[3]之后,
只能在酒后座谈研讨。
像其他所有的座谈会一样,
在话语的背面,我们在提心吊胆的
漂泊中彼此隔岸观火。真的,话语
是存在的证明,然而双肩摩挲着的
摆渡不过是短暂的休憩。
逝者如斯,你吵着要认领一个
故乡。仓促的指认过后,
我们互相牵扯着,谁都不要回到
清冷的水流里去。这时,就忘掉了
你说的:雪山融成死亡,可以流向
灿烂的他乡。[4]
当然还是要回去。故乡被指认
之后,也仍平静地吵闹着,
等着之后的一天,我们归来吟咏:
少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识,笑问客从何处来。[5]
[1] 李煜《挽辞》:珠碎眼前珍,花凋室外春。
[2] 杜甫《春归》
[3] 吴柯《与卓林游钟山》
[4] 湛思睿《银河,还是银河之外》
[5] 贺知章《回乡偶书》
附图:远望都江堰鱼嘴分水堤