自从在杜仲树边上发现了6、7株乌桕以后,我感觉视野一下子就拓宽了,虽然这几株乌桕相比于滴水岩的那一株,观察条件不是很好,但是我相信,到了春天,一定会有友好枝向我招手的。
今天来我想再把杜仲树和乌桕树旁边的几株树搞清楚,冬天观树就像是在猜谜语一样,要从光秃秃的枝条上面来判断,虽然有时候很让人抓逛,但也是一个非常好玩的过程,你可以通过去寻找它们的蛛丝马迹,来验证你的猜测,当然,有时候,没有足够的证据,那就等到春天再来寻找答案。反正时间花下去了,答案就会来,到了春天,盲盒会一个一个打开,是一个特别有意思的过程。
当然,我们老是向上看枝条,其实还有一种方法是向下看。在《怎样观察一棵树》中,作者说:为了看得更多,有一个策略是向下看,而非向上看。许多树木都很高大,是的,它们的主体通常高于我们的头顶,但是你可以在地上发现大量被它们遗弃的材料。我避免使用“树木残骸”和“树木垃圾”这样的字眼,因为我认为这种材料不是废物。我把它视为承载着珍宝的碎片,如同海滩上的贝壳。首先,许多树木的叶和果都高于我们的头顶,只有当它们落到地面上,我们才能近距离地接触它们。其次,这些材料掉落的时间(悬铃木的绒毛何时落进了排水沟里?桑叶何时飘落,比糖枫早吗?)与人们大肆渲染的秋叶变色一样,揭示了自然的节奏。这是一个可以标示时间的事件。老叶、针叶、果荚、果仁、栎果、种子、树枝——这些不是树木垃圾,而是散落的树木的信息。
我在地上行走,很仔细地查看草地上的“树木残骸”,这里是城市公园,草地上非常干净,我知道这里的园林工作扫得非常仔细,我有好几次看到他们扒在草丛里捡落叶,拔杂草,我当时还特意去劝它们不要把落叶果子全部扫光,但是他们说要考核,领导要来检查。所以我也就不好说什么了。
但还是有遗留的,今天在草地上看到了合欢的果荚,榔榆的翅果和叶子,还有乌桕的果子,杜仲的果子,叶子,这些遗留物透露的信息还是不少的,它告诉我这一片林子有一些什么树种,让我对春天更加期待了。
冬天看树,向下看,也许比向上看,有更多的收获。
杜仲