胡适致张爱玲:谢谢你十月二十五日的信和你的小说《秧歌》!
文化
2024-10-17 20:54
山西
你这本《秧歌》,我仔细看了两遍,我很高兴能看见这本很有文学价值的作品。你自己说的“有一点接近平淡而近自然的境界”,我认为你在这个方面已做到了很成功的地步!这本小说,从头到尾,写的是“饥饿”,——也许你曾想到用“饿”做书名,——写的真好,真有“平淡而近自然”的细致工夫。 你写月香回家后的第一顿“稠粥”已很动人了。后来加上一位从城市来忍不得饿的顾先生,你写他背人偷吃镇上带回来的东西的情形,真使我很佩服。我最佩服你写他出门去丢蛋壳和枣核的一段,和“从来没注意到(小麻饼)吃起来侉嗤侉嗤,响得那么厉害”一段。这几段也许还有人容易欣赏。下面写阿招挨打一段,我怕读者也许不见得一读就能了解了。 你写人情,也很细致,也能做到“平淡而近自然”的境界。如一三一——一三二页写那条棉被,如一七五,一八九页写的那件棉袄,那是很成功的。一八九页写棉袄的一段真写的好,使我很感动。 “平淡而近自然的境界”是很难得一般读者的赏识的。《海上花》就是一个久被埋没的好例子。你这本小说出版后,得到什么评论?我很想知道一二。 你的英文本,将来我一定特别留意。中文本可否请你多寄两三本来,我要介绍给一些朋友看看。 书中一六〇页“他爹今年八十了,我都八十一了”,与二〇五页的“六十八喽”相差太远,似是小误。七六页“在被窝里点着蜡烛”,似乎也可删。 以上说的话,是一个不曾做文艺创作的人的胡说,请你不要见笑。我读了你十月的信上说的“很久以前我读你写的《醒世姻缘》与《海上花》的考证,印象非常深,后来我找了这两部小说来看,这些年来,前后不知看了多少遍,自己以为得到不少益处。”——我读了这几句话,又读了你的小说,我真很感觉高兴!如果我提倡这两部小说的效果,单止产生了你这一本《秧歌》,我也应该十分满意了。 你在这本小说之前,还写了些什么书?如方便时,我很想看看。