无常，即人生中的种种变故。
佛说人生七苦：生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得。
当“无常”来时，苦痛就来了。
但《悲欣交集：李叔同人生感悟》一书里，李叔同却用他的经历告诉我们：
人生中的一切本来就不是永久的。
真正的圆满，是接受无常后的从容。
公元1880年农历9月20日，天津河东地藏庵前陆家胡同的一座大宅邸里，一名婴儿呱呱坠地。
宅邸主人李世珍为儿子取乳名成蹊，号叔同。
“成蹊”取自“桃李不言，下自成蹊。”
李世珍学儒入仕，官任吏部主事，后辞官经商成为津门巨富。晚年他乐善好施，被人称为“李善人”。
李叔同生在这样的官商世家，童年却很不快乐。
母亲是小妾，地位卑微，纵然衣食无忧，李叔同始终感觉低人一等。
他变得沉默寡言，终日与书做伴，与画为伍。
成长的不快，时事的动荡，让只有十五六岁的李叔同发出感怀：早慧的孩子，总是有着与年龄不相称的悲凉和忧愁。
1898年9月，维新运动失败，年轻的李叔同终于体会到大时代的翻云覆雨，于是刻下“南海康梁是吾师”的印章。
因为这枚印章，他受到牵连，只能携母亲、妻子避走上海。
上海也有李家的产业，李叔同丝毫不用为生活发愁。
他与许幻园、张小楼、蔡小香、袁希濂结为金兰之好，号称是“天涯五友”。
后来共同成立了“上海书画公会”，一起研习书画篆刻谈论诗词文章，过得意气风发。
但烽火硝烟，没有人能在国运动荡中偏安一隅。
1905年，这一年还发生了两件事，对李叔同打击巨大：一是长子夭折，二是母亲过世。
曾在大家族的屈辱与冷漠中相依为命的母亲去世，李叔同只觉得“幸福时期已经没有了。”
1905年8月，李叔同登上了东渡日本的轮船。李叔同想为祖国寻找一条摆脱黑暗之路。
1911年春天，李叔同完成海外学业，回到祖国。
国衰民困，金融市场惨淡，李家的大部分财产也因此化为乌有。
李叔同结束富家子弟的生活，他思想开明，为人却端正。
一个人聪慧敏感、理想主义，会是一个才学卓绝的人，但也注定饱受思虑之苦。
那时李叔同36岁。人到中年，渐渐对浮华声色感到厌倦。
因父亲信佛，小时候李叔同就跟着家人学习诵经，他很喜欢诵经时那种空灵祥和的感受。
1918年夏天，李叔同在虎跑定慧寺披剃出家，法名“弘一”。
晨曦中，李叔同悄然入山，半世繁花皆在身后。
云游四方的日子里，李叔同走过许多城市，见过许多疾苦，在许多寺中静修，得到许多平静。
他想起儿时，父亲请人写了一副大对联，高高地挂在大厅的抱柱上，上联是“惜食惜衣，非为惜财缘惜福”。
世间多变，人生无常。
如果能懂得惜福，珍重所拥有的、放下太执着的，心得自在，岂不是一种圆满。
这是懂得惜福后，对世间万物的怜悯。
20世纪上叶的中国，国运动荡，积贫积弱。
李叔同给自己起了一个新名号，叫做“二一老人”，取古人之“一事无成人渐老，一钱不值何消说”，为的是提醒自己不忘自省，不忘济世使命。
1937年，淞沪会战爆发，李叔同转道上海。
夏丏尊请李叔同到附近照相馆留一摄影，这张在淞沪会战炮火下拍摄的影像，后来成为弘一大师的标准像。
相片中的李叔同，镇定自若，满目慈光。
他早已摆脱了年轻时，对人生的惆怅和困惑，脸上也再无苦闷之色。
那时李叔同每到一处，往往写字近千幅。
逢人求字，一概都写：“念佛不忘救国”“ 誓舍身命”“救护国家”……
1942年10月10日，李叔同在用过一面的信纸上，写下“悲欣交集，见观经”七个字，绝笔之后，是圆满的句号。
三天后，李叔同与世长辞。
所谓圆满，其实也是“从无常中来”。
