作者 | 白玲娟
编辑 | 徐皓羽
排版 | 张靖阳
责编 | 芥末
院子里的樱桃熟了，火一样的红，映红了半边天。樱桃红了，我想外公了……外公是个老头，打我记事起，外公就是个老头，他那么老，好像从未年轻过；他那么老，好像生来只为了当我的外公！
小时候，樱桃是村里孩子们的零食，我家没有樱桃树，吃樱桃总要去别人家，很不方便，好在外公知道了我的心意。
那年夏天，外公在农闲的时候来看我和妈妈，顺带刨了一棵樱桃树，种在了我家院子的东南角。外公告诉我说：“这酸酸甜甜的小东西你妈妈以前爱吃。”于是他就为妈妈种了一棵，后来妈妈嫁人了，也就没人吃了，没想到现在我又喜欢，外公便将那棵长势喜人的樱桃树给刨来了。
那棵樱桃树种下后长得并不好，叶子蔫蔫的，我一度以为它“水土不服”养不活了。外公为了让我吃到樱桃，那段时间，他天天骑着他的“二八大杠”来我家，给樱桃树施肥，松土，浇水……啥都要亲力亲为。妈妈心疼外公就想着算了，外公却不以为意地摆摆手，说不想让我羡慕别人。
后来，那棵樱桃树也足够争气，长得很好。秋天，樱桃熟的时候，我一大把一大把地吃，汁水从嘴角溢出来，滴到胸前的衣服上，整个嘴巴都红红的，畅快极了！妈妈看见我那“可怖”的模样，时不时呵斥我，我撒丫子跑着，心情却是雀跃的。倚在门框的外公听见声音，心虚地看着妈妈摸摸鼻子，然后冲我宠溺一笑，纵容着我撒欢。
至今我仍记得那天蔚蓝的天空，太阳下，我和外公的影子，一长一短。只是，长的是我的影子，短的却是外公的日子。
日子一天天过去，又到了樱桃成熟的季节。我站在树底下，左手撩起上衣兜，右手扒拉枝叶，挑拣红得发紫的樱桃，想着等会儿给外公送去，不一会儿，我撩起的上衣兜就被塞满了。我高高兴兴地来到妈妈身边：“妈妈，我摘了好多樱桃回来。”妈妈听到我的声音转过头，注视着我看了一会儿然后哽咽开口：“你的外公……病了，挺严重的。”突如其来的消息让我慌乱了起来，樱桃撒了一地，汁水渗出来，原本香甜诱人的樱桃此时却红得令人害怕。我无暇顾及它们就和妈妈赶往医院——去见那个疼爱我的老人！
我站在玻璃门外看着外公：蓝色条纹的衣服，刺眼的氧气面罩，打着点滴的手臂，他就这样静静地躺在病床上。黄昏下，暗橘色的余晖覆盖在外公瘦弱的身躯之上，他的眼睛迷茫地看着苍白的天花板，枯槁般的手指缓慢地动着，一下又一下，这时的他就像一个无人认领的孤独小孩。我离外公只有几步远，却有一种恍如隔世的感觉，泪水在一瞬间涌上眼眶，酸涩的情绪几乎将我淹没，这一幕，深深印在了我的心里！
我擦了擦眼泪，挤出一抹笑，小心翼翼地开门，“外公，我来看你了。”我轻轻地开口，又轻轻地走到他的身旁，生怕声响大一点儿外公就会不见了。外公缓慢地转头，看着我，然后笑了，皱纹随着笑容堆积到他的眼角，嘴角，我却清晰地看到外公的眼眶红了！这时妈妈走过来紧紧抓住外公的手，故作轻松地说：“爸，医生说你只是高血压，好好住院治疗很快就会好的。”外公轻轻地拍了拍妈妈的手，点了点头。我紧紧地攥着妈妈衣服的一角，回应似地点了点头，静静地看着没有开口，因为我知道妈妈比我更担心外公！外公取下氧气面罩，拉着妈妈的手说了好多话：他说他种的樱桃快熟了，他说庄稼要收割了，他说他最放心不下的就是我和妈妈，怕他走了没人照顾我们，担心的话语叮嘱了一遍又一遍，说到这里，顶天立地了一辈子的外公像个孩子似地哭了，向来要强的妈妈把头紧紧贴着外公的手，忍不住放声大哭……
第八天的清晨，外公看了眼母亲，又看了看我，看了看周围的人，紧紧握着妈妈的手，把他存了半辈子的积蓄悄悄塞给了妈妈，嘴角向上扯着微笑含着泪离开了！母亲颤抖着说不出话，只是扑在病床上号啕大哭，那个她一生中最爱她的男人走了！直至离开，那个男人给她无尽的爱！从此，妈妈没有了爸爸！
外公在那个一年中最冷的清晨离我们而去，无情的唢呐声透着凉风传到我们每个人的耳中，重重地敲击着我们的心。泪眼朦胧间，我怎么也不敢相信，那个陪我摘樱桃，逗我嬉笑的外公怎么就没了呢？他怎么就忍心去了呢？我感到了无形的沉重，从里到外的重，压得我喘不过气来……我只是在做梦吧？说不定梦醒时，外公还在我身边。
直到外公下葬，我依然不肯接受现实。外公葬礼结束后的那天晚上，暴雨下了整整一夜，当我再去关注院子里那棵樱桃树时，它已经被暴风雨“辣手摧花”，一大半树叶连带着果子已被暴风骤雨打落，挂在树上的叶子也蔫蔫的，要么瑟缩着，要么贴在树枝上。整棵树如同受到惊吓的孩童，失去了往日的神采与活力。看着可怜的，无人呵护的樱桃树，我终于意识到了这一切都是真的，外公真的离开我了。此刻，我毫无形象的坐在地上，积攒了多天的泪水终于像打开了闸门般奔涌而出。
如今，院子里那棵枝繁叶茂的樱桃树依然硕果累累，为我种下樱桃树的人却不在了。我拽着枝干，摘下樱桃，塞进嘴里：外公，樱桃又熟了，我也想你了！
本文图片来自网络
▼往期精彩回顾▼
