她的故事

文化   2024-11-02 19:00   广西  
文:亦舒

01

朱汉生看见吴于青的那天,是一个极炎热的夏日。

他很年轻,她也是。

当天,汉生的好朋友江可风生日,设了个宴会,打算从下午三点一直玩到大家筋疲力尽为止,请来的都是熟不拘礼的老友。

玩到五点多,汉生已经很吃不消了。

他一进门就犯了个错误,一口气喝下太多的香槟,天气闷热,额头便隐隐作痛,空调受人多的影响,打了很大的折扣。

他走到露台透气。

没想到,露台下是一个雪白的私人沙滩。

汉生想,可风好会享受,老子有钞票,就有这点好运。

他打开露台一侧的锁,沿着石阶,轻轻走下沙滩。

两旁斜坡种着棕榈树,美丽的栀子花开得碗口那么大,香气扑鼻。

汉生进入一个白色与墨绿的世界,阴沉沉,凉气袭人,炎暑顿消。

像仲夏日之梦。

沙滩形状如一弯新月。

汉生抬头朝天边一看,可不是,浅紫色天空正淡淡挂着一弯月亮,若隐若现。

噫,此情此景,不像世上常有。

细沙白且滑,汉生脱下鞋子,将久困牢笼的足趾缓缓陷入沙中。

早知带泳裤来。

可风一定有泳裤可以借出来。

汉生在石阶上坐下,抱着膝头,缅想过去将来。

一时无意抬头,便看见了她。

呵,可风还有另一个不耐烦的客人。

她背着汉生坐在水中,一个浪卷上来,便打湿她身上雪白的宽衬衫。

浪退下,薄膜似衣料,又随即被风吹干,鼓蓬蓬扬起来。

单看背影,就是个美丽的少女。

上帝造人,从来不公平。

漂亮的人儿,自顶至踵,无一不精心炮制,从头发牙齿皮肤到身段姿势双手双足,都值得一看再看。

这位陌生少女,很可能就是那样的杰作。

她的长发束在脑后,双肩不宽不窄,短裤处的大腿线条优美。

汉生从来不否认他是好色之徒。

谁不是呢?

他渴望看一看她的脸。

这时候,有人叫他:“汉生,汉生,吃饭了。”

那女郎听见人声,蓦然转过头来,刚与汉生的目光接触,嫣然一笑。

汉生看得呆了。

女郎的面孔如画家笔下的渔村女,大眼、金棕皮色、尖下巴,秀丽脱俗,丝丝乱发增加韵味。

汉生刚想与她打招呼,可风的声音自露台传来:“汉生,你跑到哪里去了?”

汉生连忙站起来回答:“在这里。”

转瞬间,那女郎已经失去踪迹。

可风抱怨:“你怎么乱开锁乱跑?”

汉生怔怔地回过头来:“我想吹吹海风。”

“这沙滩浪大,没有救生员,不宜游泳。”

“我还想向你借泳裤呢。”
02

汉生沿石阶回到露台。

可风把铁闸重新锁好。

“看你,多紧张。”汉生取笑可风。

可风索性恐吓他:“传说沙滩有精灵出没,我是为你好。”

“什么?”汉生一怔。

可风见诡计得逞,打蛇随棍上:“专门引诱定力不够的书生。”

“呵,有这样的好事?”

汉生回到大厅内,在自助餐桌上取过些许食物,目光到处浏览,希望在人群中找到刚才那秀丽的女郎。

没有她。

三十多位客人中并没有她。

一定是这一列别墅其他的住客。

朋友问汉生:“来时好好的,干嘛现在精神恍惚?”

可风代答:“他遇上精灵,被对方摄去了魂魄。”

“是吗?汉生,滋味好吗?”

汉生只得点头答:“不错,不错。”

稍后他就告辞了。

开着小小红色跑车,在附近兜一个圈子。

同式的小洋房共有七幢,女郎必定住在其中一间。

朱汉生有逐家逐户去按铃的冲动,用了一点意志力才压抑得住。

过了许久,他都没有忘记那精灵似的少女。

日常接触的异性也不乏美人儿,但统统算盘太精,理论太多,原则太紧。

与之相处,好比斗智、打仗,何必呢?

汉生希望有一个不务实际、专司风花雪月的女友。

这样的人才不是没有,汉生自嘲没有条件结交。

什么时势了,不讲经济实惠,不理人间烟火,那得多大支持才办得到。

朱汉生是空心老倌,平时吃得好穿得好,月薪花光光,住所还是父母名下的产业。

看样子,过了三十还未必能够成家立室。

他挑人,人也挑他。

所以有些男士的女友越来越年轻,皆因少女不谙世事,不提将来,容易应付。

朱汉生自嘲将来自己也会变成一个这样的人。

此刻,他还年轻,他还散漫得起。

江可风找他。

“汉生,我有事要到温哥华去三个月,别墅空着蛮可惜,借你暂住如何?”

汉生的心一动,正中下怀。

“可风,我向你租好了。”

可风也求之不得:“那我就不客气了,外头是这个价钱,我给你打对折……”他说了个数目。

汉生哪会同他计较,一口答应,醉翁之意,哪在乎区区租金。

过数日,他便搬到小小白色的别墅去。

这次,他带了泳裤。

天气已比较凉快,奇是奇在无论外头多么炎热,那个小沙滩都永远凉风习习。

栀子花开得更洁白更硕大了。
03

他再见到那女郎的时候,她头上戴着一顶栀子花冠,系一条白色沙龙裙。

汉生但觉身心舒畅。

怎么还会放弃机会。

他缓缓走到女郎身边坐下:“你好。”

女郎并没化作一缕青烟消失无踪,她朝他笑笑:“你好。”

汉生清清喉咙,“请把你名字告诉我。”

她很大方:“我叫吴于青。”

有名有姓,可见是个活生生的真人。

多好,不必交换名片,不必比较职位,也能做朋友。

“你在度假?”汉生问。

女郎笑了,伸一个懒腰:“我早已决定,我的一生,必须是个漫长的假期。”

汉生非常羡慕,这简直是伟大的宏愿,凡人无法做到。

“你呢?你也在放假?”

“不。我需要工作。”

“真不幸。”女郎是由衷的。

汉生不由得有一刻自惭形秽。

但随即又振作起来:“工作有工作的乐趣。”

女郎笑:“你真有趣。”

汉生忽然之间,真的有点觉得自己是个有趣的人。

在沙滩上稍坐的片刻,犹如永恒。

月亮又上来了。

整晚,汉生耳畔都是海浪擦过沙滩的沙沙声,像小时候去旅行,划了艇回来。

一直到躺在床上,身子犹自载沉载浮,不能自已。

没想到七八岁的情怀,到今日又回来了。

第二天去上班,车挤,人忙,汉生的心情却一直上佳,嘴角挂一个莫名的笑。

同事说的话,他似听得到,又似听不到,所有不合理的事不再骚扰他,生活中的细节不再重要。

他耳畔只有那沙沙声,身体继续随月色荡漾。

他同自己说:荒谬。

却不介意荒谬下去,直至一生。

红日炎炎,对汉生来说,已没有多大意义。

每日傍晚,他赶回去同那女子见面。

有时见得到,有时见不到,有时只有招一招手的时间,有时可以说上几句话。

女郎口头禅是:“你真有趣。”

逐渐逐渐,汉生把他的前半生,一点一滴向她倾诉。

她总是微微笑,双目看着白色浪花,把笑脸融到盐香里去。

最后汉生忍不住问:“你愿意把你的事告诉我吗?”

她笑了,牙齿雪白,像整齐小颗的珠子,她轻轻答:“不知你还要不要听这种老故事。”

汉生说:“当然要。”

“改天吧,改天我有空再说。”

她拾起一颗石子,用力掷向天涯海角。

改天,他想约会她。

他想与她在别的地方见面,又想不出有什么更好的地方。

她像是属于那个白沙滩,那海浪,那弯新月。

朱汉生糊涂了。

“你住在附近?”

“我是你邻居。”

“一个人住?”

“我有家人。”

“是父母吗?”

女郎笑笑:“父母早已不在。”并不介怀。

“白天做些什么?”

“什么都做,最主要是休息。”

“晚上呢,做什么?”

“玩呀,同朋友出去吃饭、喝酒、聊天,城内那么多消遣的地方。”

说起来,嗜好仿佛同一般年轻男女,包括朱汉生在内,没有什么区别。

“你可开车?”

“当然,否则住郊区太不方便。”

也许朱汉生不懂问问题,也许吴于青太懂得答问题,汉生并没有自对话中得到太多资料。

汉生一点不介意。
04

天气渐渐凉了。

女郎在衬衫外罩一件长袍,然而袍子往往遭海浪溅湿。

然而,这个脚踏细沙的弄潮儿却兴致越来越高,留恋海边,不肯离去。

朱汉生陪着她。

他俩好比沙滩上的两扇贝壳,每次见面,都在同一地点,从不去别处,却深感满足。

喁喁的絮语,“当然——”于青会说,“父母是爱我的,不然不会给我那么庞大的遗产。”

由此可知,她的身世同江可风差不多。

所以不必工作,不必钻营,不用流汗。

“但是,他们说生活除了玩耍,还有其他。这样吧,过几年再发掘重大的意义吧。”

汉生只得赔笑。

“于青,周末我白天有空,可以陪你到别处走走。”

“不用,我最近不大想出去。”

“那么,我去看你。”

女郎笑:“太远了。”

“可是,都快要秋天了。”

“是。”女郎惆怅。

阳光往北回归线上移,渐渐薄弱,照不透海水。

失去碧绿的折光,大海变了颜色,一时墨绿,一时灰褐,情绪波动,激起的浪花,也比较愤怒。

与夏景是有点两样了。

蝉声渐渺,树丛中有蟋蟀鸣叫。

江可风回来了。

朱汉生却舍不得搬出去。

“你喜欢住,我没问题,屋里共有五间房间,我们也许整个星期都见不到面。”

“可风,都是些什么人住在附近?”

“我不清楚,住这儿就是图互不来往,互不相识,我讨厌群居生活,你呢?”

汉生点点头:“我也最恨打招呼,说客气话,问好。”

可风笑了:“下个月我去欧洲一趟。”

“走得这么频繁,可是有怪兽追着你呢,还是在寻找什么?”

可风抓抓头皮:“我也不知道。”

周末,汉生沿着小小私家路去查门牌。

勃拉恩安德逊医生,苏孝仁先生夫人,爱斯胡辛先生,王守忠先生夫人,张国威先生,苏宅,刘宅,蒋宅……

没有人姓吴。

回到江宅,汉生嘲笑自己真是个不可救药的无聊庸俗的凡人。

随缘而安不是最好吗?何必苦苦追查人家身世下落。

公司里所有女同事的生平履历都有据可查,记录在人事部档案里,又不见朱汉生感兴趣。

人家越不说,他却偏偏追查不休,什么意思。

他叹口气。

那是因为他已经有好几天没见到弄潮女了。

他害怕,怕要等到明年夏天。

又怕即使等到明年夏天,也没有用。

这游丝般的念头忽大忽小,使他恐惧。
05

朱汉生从前是个无忧无虑的小伙子,自从邂逅了女郎以后,苦乐参半,患得患失。

忘记她,忘记她便可以恢复自我,重新做一个无牵无挂的人。

可是汉生又踌躇,但是按时的生活那么苍白,又非他所愿。

世人其实并没有选择余地,因为无论挑哪一样,将来都是错,都会后悔。

汉生不欲再想下去。

可风诧异:“已经穿毛衣了,你还往沙滩跑?”

汉生不语。

“你看上去有点魔意,可是为着一个人?”

汉生点点头。

“她是谁?”

“一个美丽的女子。”

可风笑:“你妈妈没同你说,越是好看的女子,越是害人精?”

“妈妈们会不会错?”

“很多时候都错得离谱,可是我们仍然尊重她们。”

两个年轻人打算结伴喝香槟度过秋季。

稍后,可风还是到欧洲去了。

搭乘飞机,对他来说,也是一件事,总比蹭在家中翻画册听音乐的好。

一日,汉生的车子经过私家路,惊鸿一瞥,在后视镜看到一个穿红色大衣的女子,似曾相识。

他的心咚咚一跳。

连忙抬起头,那女子已经弯腰走前登车。

车子很快驶走,汉生失之交臂。

他警惕自己:切莫强求呵,朱汉生。

栀子花迹已渺。

日间阳光淡淡,晚间空气清寒,不像亚热带。

午夜梦回,汉生老觉得他似听到有若隐若现的哭泣声。

如果不是他多心,就一定有个伤心人住在附近。

要不就是猫儿叫,抑或一个幼婴。

他很快地翻一个身,重新进入梦乡。

有时会梦见那个女孩站在沙滩上等他。

她像不怕冷,仍然作初秋打扮,笑靥迎人。

同她说话,她不作答,半晌才说:“你真有趣。”

醒来无限惆怅,像是根本没有这个人、这件事,一切都是他的想象。

因为现实生活苦闷,因而构思这个女子来作伴。

睡醒了,往往比上床的时候还累。

可风寄明信片回来,题的字,风牛马不相干。

他写:也许结婚生子才是当务之急,但如果坚持要与相爱的人结婚生子,可能永远达不到愿望。

一个人若不是太过饱暖终日,是不会这样无聊得无所事事的。

也许朱汉生与江可风都需要吃点苦。

那样才可以使他们集中精神生活,感激上苍给他们一个健康的身体。

有时候,职业司机三三两两趁主人不用车的时候,聚集在门口,闲聊。

朱汉生真想过去打探:“你们家,有没有年轻的小姐?”

怕只怕人家答:“有,今年七岁,刚上小学,美丽聪明。”
06

他伏在驾驶盘上等。

等女主人用车时出来。

有一个是胖太太,胖了有几十年了,功力不浅,腰围像是套着一个橡皮圈。

又有一位干瘦的太太,等车那三分钟时间,也不忘点着一支香烟,衣着太过华丽,与时间身份都不符合。

两位是洋妇,亲自驾车。

没有吴于青。

但是汉生确定她住在这一头。

汉生有根据:第一;她身边从不带钱包;第二,她从来不穿鞋子。

能走多远?

不过也难说,美貌女子要走多远要飞多高,都不难。
冬天下雨,也是亚热带特色。

雨下得很大,雨刮器不停划动,女士们惊恐地窜入车子,唯恐滴到雨水,坏了仪容。

汉生想到于青不怕浪花,她会不会也不怕雨?

汉生精神一振。

他静心等候。

寒气袭人,他有一小扁瓶拔兰地,偶尔喝一口,等待变成一个仪式,他已不在乎等不等得到她。

滂沱大雨。

车窗都被雾气封住。

有人轻轻敲玻璃。

不会是警察吧?

忙打开车窗,汉生看到了他希望见到的面孔。

那张小脸白皙了许多,也沉着了许多,诧异低声说:“你每天都在这里等?”

汉生充满喜悦,词汇一下子又消失无踪,只剩下点头。

“等什么?”她撑着伞,穿着透明雨衣。

汉生清清喉咙:“你没有说再见。”

“胡说,每天我都记得说再见。”

“但是,你有好一段时间不见人影而无预告。”

“嗯。”女郎笑,“你真有趣,我还以为我们没有牵绊,我们是自由身。”

汉生伤心了,开头时,他也以为如此。

总是这样的吧,人太信任他们的理智,结果失望。

她凝视他良久,她懂得他心意,她阅读了他的思念。

终于,在大雨哗哗声中,她说:“我还以为是一个游戏。”

朱汉生不出声。

女郎还是下了一个决心,“这样吧,我住在七号,今晚有个舞会,你来参加吧。”

汉生扬起一道眉:“你有话同我说?”

“届时你就明白了。”

她转头回屋子里去。

七号,汉生记得很清楚,是苏宅。

吴小姐住在苏宅?

正如他朱先生住在江宅一样,这么说来,她父亲留下遗产一说,可能真是游戏。

“届时你就明白了。”她说。
07

晚上,雨仍然在下。

七号宾客的兴趣,一点也不减。

朱汉生换上西装,也没有撑伞,就自三号走到七号,真正咫尺天涯。

宾客到了大半,宽敞客厅内所有好位置已被占满,各人自喝香槟,互相交谈。

汉生目光浏览一下,女主人尚未下楼来。

一个穿黑色暴露晚装的少女坐到他身边来,表示好感,表示亲热,表示万事有商量,表示羡慕。

本来汉生想马上离座,但听得她说到女主人,又按捺下来。

“你看我们的朋友于青多能干。”她说,“短短三年,混进这间别墅来,我还是与她同一时间出道的呢,瞧瞧我。”

她有点沮丧,“还背着这劳什子手提电话,随时应召。”

汉生沉默不语。

“我做错了什么?”少女抬起头,大惑不解。

汉生站起来,忍不住说:“小姐,也许你的话太多了。”

客人陆续来到,人气烟味挤得汉生透不过气来。

他不是笨人,到这个时候,他已经明白女郎为什么叫他来这个宴会。

看见,也就不得不相信。

他已经看够。

正在这个时候.汉生忽然听得一阵掌声,众人都抬头向梯间望去,原来是女主角出场了。

只见她摆一个姿势站定,搔首弄姿、浓妆、冶服、媚笑、没有灵魂。

这是谁?汉生一阵迷茫,他不认识她,她认识他吗?

这个时候,一个中年男人奔上大理石楼梯。

他一手搂住女郎赤裸的肩膀,高声说:“今日是于青21岁生日,请大家祝她生日快乐。”

众人大力附和,唱起生日歌来。

那中年男子紧紧把她拥在怀抱里。

汉生看到这里为止。

他逃一般地离开七号,退回江宅,换回便服,立刻驾驶车子离去。

车子到市区,雨势渐歇,又看到满眼的霓虹光彩,汉生才定下心来。

他把车驶进停车场,回到自己小小公寓,松口气,开一罐冰冻啤酒,一罐又一罐。

他的梦醒了。

第二天他照常上班,非常努力投入,他恢复自我,做回他自己。

在以后一段日子里,汉生疏远了江可风,他开始在同类中找新朋友。

他决定约会阶级及价值观都相等的女同事。

三五年后,也该结婚成家了。

他一直没有同任何人提起那天晚上的遭遇。

朱汉生深信,那并不是什么新鲜的事。

只是一个老故事。

(完)

汪二峤:喜欢阅读和写作。她热衷于写充满人间烟火的都市文,天马行空的新编山海经、新编聊斋。

个人公众号:汪二峤(ID:wangerqiao66)

汪二峤
一个默默写文的人。